[!WARNING] 翻译质量评估未完全通过 (Quality Audit Failed) 发现以下潜在质量问题: - missing numeric tokens from source: 009, 0335, 113, 1130, 1763, 243, 34, 362.028.199, 37, 384 - Missing proper nouns in translation: Alexandra Schwartzbrod
Directeur, Amandine Baccou, America First, Andy Burnham, Au Tronchet, Bagnolet Seine, Belle Epoque, Bouli Lanners, Buenos Aires, Calme Fort
3 € 第一版。第 14001 号
2026 年 7 月 30 日,星期四
www.liberation.fr
她们如此地彼此厌恶 Genevieve de Fontenay 对阵 Sylvie Tellier
失踪 DJ Kavinsky 的阴郁之境
第 22 页
火灾 “如果没有志愿者,一切都会被烧光”
第 8-11 页

面临驱逐威胁 来自博沃宫的 亲吻之礼
前 RT 法国频道负责人、普京之声及 Bolloré 媒体之面孔于周三收到内政部的驱逐令,理由是“损害国家根本利益”。第 2-4 页
Xenia Fedorova 与 Vincent Bolloré。LIBÉRATION 蒙太奇,照片由 MAGALI COHEN、MANS LUCAS 和 DENIS ALLARD 提供。
Libération
M 00135-780-F 3,00 €
法国印刷 / PRINTED IN FRANCE 比利时 3,30 €。多米尼加 3,60 €。西班牙 3,60 €。希腊 3,50 €。卢森堡 3,30 €。摩洛哥 33 Dk。葡萄牙(大陆) 3,90 €。瑞士 3,90 CHF。
2 事件
Libération 2026 年 7 月 30 日,星期四
驱逐令绝非轻率下达。它必须基于具体且属实的事实。关于周三交给 Xenia Fedorova——这位俄罗斯宣传员及 Bolloré 圈子的面孔——的指令,“其行为损害了国家根本利益”,且其在领土上的存在“因此对公共秩序构成了特别严重且当前的威胁”。这是在由 Libération 查阅并揭露该指令存在的官方文件中黑纸白字写明的。那么对于 Xenia Fedorova 来说,这就是游戏结束了吗?确实早该如此了。五月,在 Canal+ 集团股东面前,管理委员会主席 Maxime Saada 认为,这位俄罗斯宣传频道 RT 的前负责人出现在 CNews 频道是一个“言论自由”的问题,认为她“是记者,没错,但不是特工”。然而法国情报部门
作者 SONIA DELESALLE- STOLPER
却认为恰恰相反。再一次,黑纸白字地写道,这位俄罗斯人“充当了由俄罗斯当局主导的虚假信息活动的接力站”,并“有助于传播虚假信息和制造不稳定的言论”。德国在禁止 Xenia Fedorova 进入其领土时也得出了相同的结论。Canal+ 和 Lagardère 集团现在大可以谈论“震惊”。阅读那些针对 CNews 以及 Bolloré 星系其他媒体一名明星的指控,真是多么讽刺,而后者却花时间向所有人教训关于法国被他们认为已受损的伟大之处、关于爱国主义以及关于国家衰落的问题。他们向一名“旨在操纵公众舆论”并“削弱欧洲公民,特别是法国公民对自身体制信心”的俄罗斯公民开放了他们的频道、页面和传播空间。
因此,今天让我们大胆地发出一次关于责任的呼吁,以身作则。各位说教者,你们在节目中没完没了地提醒人们,OQTF(强制离开法国领土令)和驱逐通知必须立即执行,一刻也不能耽误,那么你们是否敢于发出同样的呼吁,让驱逐通知尽快应用于 Xenia Fedorova?我们对此深表怀疑。 ➤
克里姆林宫之声面临被驱逐
根据《解放报》(Libération)披露的信息,内政部周三发布了一项驱逐令,针对前 RT France 负责人、俄罗斯宣传员兼 bollosphère 标志性人物,她已在法国生活和工作十年。

作者 VERONIKA DORMAN
这可能是 Xenia Fedorova 法国之行终结的开始。巴黎警察局周三向她的律师 Emmanuel Piwnica 先生递交了一份部级驱逐令。《解放报》查阅的文件中写道:“她的行为损害了国家的基本利益”,且其在领土上的存在“因此对公共秩序构成了特别严重且当前的威胁”。法国认为,“通过部署其叙事,[Xenia Fedorova] 将自己定位为由俄罗斯当局主导的虚假信息活动的传达者”,其目的是“破坏法国的公共秩序”。该驱逐令继续指出,这位争议人物“助长了虚假信息和不稳定言论的传播”,“旨在操纵公众舆论”并“削弱欧洲公民,特别是法国公民对其机构的信任”。
自 2025 年起,这位前 RT France 负责人成为了布列塔尼亿万富翁 Vincent Bolloré 旗下媒体转向支持普京的代言人。她通过多种形式活跃——在 CNews 和 Europe 1 发表专栏,在 JD News 设有每周节目,在 Canal+ 主持《东正教之光》(Lumières orthodoxes)节目,并在 2025 年由 Fayard 出版书籍《被禁》(Bannie),在书中她指责法国政府试图封住她的口。根据内部多方证词,她还根据自己的不满而塑造编辑路线。多名要求匿名的集团员工证实,她会否决令其不快的发言人,并得到了最高层的坚定支持。据他们称,这位专栏作家与大老板之间保持着非常亲密的关系。Ksenia Borchik Fedorova 1980 年出生于鞑靼斯坦的喀山,2005 年进入俄罗斯主要的跨国国家媒体 Russia Today,在令人厌恶的 Margarita Simonian(弗拉基米尔·
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日
3

普京的主要宣传员之一)的庇护下迅速晋升。2015 年,Fedorova 接管了该集团总部位于柏林的视频新闻社 Ruptly。2017 年,她成为 RT France 的总裁兼新闻总监,该频道于 2017 年 12 月 18 日开始广播。RT 声称向法国人提供一种“替代性的观点来源”,立即切入国家辩论的裂隙。在 2018 年和 2019 年的“黄背心”运动期间,她的记者们置身于游行队伍中心,有时戴着头盔,处于抗议者和执法人员之间,以捕捉冲突画面。克里姆林宫宣传活动的知名传达者在节目中发声,以过度渲染这场社会运动和警察暴力。
该频道将自己的主观性视为真诚的保证,从而创造了一种叙事上的混乱状态。无论 RT 设立在何处,其机制都是相同的。那就是通过将摄像头对准西方模式的裂痕来损害其形象:社会冲突、备受争议的警察干预、生态或工业灾难,所有能展示社会分裂的内容都被优先考虑,且最好是以最戏剧化的形式呈现。在俄罗斯入侵乌克兰后不久,该频道(不出所料地以一种极不平衡且有利于莫斯科的相对主义报道事件)于 2022 年 3 月在整个欧盟被禁。
法国认为,“[Xenia Fedorova] 通过部署其叙事,成为了由俄罗斯当局主导的虚假信息宣传活动的接力点”。
2023 年 1 月,法国财政部(Bercy)冻结了其银行账户,加速了这家法国公司的清算。
此前持有“人才签证”随后获得居留许可的 Xenia Fedorova,于 2024 年 8 月获得了十年期居民卡。也就是说,在一场血腥战争开始两年半之后,而在这场战争中,法国积极支持被侵略国,且法国自身也遭受了侵略者各种形式的混合攻击。
春季,行政部门被要求对其不作为做出解释。5 月,外交部长 Jean-Noël Barrot 在 France Inter 的采访中将 Xenia Fedorova 称为“职业宣传员”,称其“在为弗拉基米尔·普京端汤”;与此同时,由于在 CNews 上播出的片段缺乏诚实度和信息的严谨性,Arcom 两次收到举报。
6 月 2 日,在国民议会的政府问答环节中,社会党议员 Arthur Delaporte 询问 Laurent Nuñez 是否计划启动相关程序。续接第 4 页
驱逐 Xenia Fedorova 的决定体现了行政部门对抗外国影响力行动的新策略。
埃马纽埃尔·马克龙(Emmanuel Macron)与 Xenia Fedorova 之间的矛盾可追溯至 2017. 年 5 月。在凡尔赛宫的辉煌氛围中,面对其同行弗拉基米尔·普京(Vladimir Poutine),这位刚刚当选的国家元首严厉谴责了 RT France 的负责人,后者指责他拒绝让包括其在内的多家俄罗斯媒体进入他的竞选总部。“当新闻机构传播卑劣的谎言时,他们不再是记者,而是影响力机构,”马克龙反驳道。他心中仍对他竞选邮件被黑客攻击耿耿于怀(俄罗斯黑客被怀疑参与其中),且对俄罗斯媒体对玛丽娜·勒庞(Marine le Pen)极其友好的报道感到不满。
“我的观点没有改变,”他在 6 月访问黑山时重复道,当时这位克里姆林宫宣传员(现受雇于 Bolloré 集团)的居留许可续签问题引起了质疑。周三,爱丽舍宫将所有关于 Xenia Fedorova 的问题推向内政部,尽管宫内没人认为 Laurent Nuñez 没有提前通知埃马纽埃尔·马克龙。至于 Bolloré 帝国(Fedorova 已成为其代言人)预计会采取的、必然是激烈的反击?“是的,我们会遭到猛烈的抨击。昨天已经是这样,明天也会如此,”总统的一名亲信轻描淡写地说,“他们很难在反马克龙主义方面走得更远!”在 2025, 年,《周日日报》(Journal du Dimanche)就已经在抨击埃马纽埃尔·马克龙面对俄罗斯时所谓的“恐惧策略”。
反击。这是权力机构与一位致力于让右翼及其盟友极右翼获胜的亿万富翁之间战争的新篇章吗?“我不希望这样看待。如果这样,就是将针对我们国家的攻击简化为对 Bolloré 媒体言论自由的侵害,而实际上这是对法国及其凝聚力的攻击,”复兴党(Renaissance)议员 Natalia Pouzyreff 回答道。“一场真正的战争应该是政府向 Arcom 提交申请,”社会党(PS)议员 Arthur Delaporte 鼓励道,“逻辑上至少应该进行一项调查,以确定是否有必要对该人士在广播中发表的言论采取制裁措施。”
马克龙主义者否认这是私人恩怨。在他们看来,目标是干预行为,而非个人。国家元首对此类问题尤为敏感,因为他的两个任期都标有来自俄罗斯或由其放大的企图 destabilization 的痕迹:一条据称能证明他吸食可卡因的手帕,以及他与儿童性犯罪者 Jeffrey Epstein 之间虚构的联系……爱丽舍宫最终推动了反击策略的转变。针对 destabilization 的企图,如伪造的反犹主义涂鸦,现在被“界定并公开谴责,以便人们意识到”,总统的一位顾问解释道。最粗劣的假新闻则在总统府或外交部(Quai d'Orsay)的账号上被嘲讽。
“坚定”。在 2026 年的新年愿望中,埃马纽埃尔·马克龙(Emmanuel Macron)承诺将“竭尽全力”确保下次总统选举“尽可能平静地进行”。他在 4 月向新当选的市长们宣布了一项反对外国干涉的法律,该法律由洛朗·努涅兹(Laurent Nuñez)于 7 月 22 日在部长会议上提交。内政部长解释说,该文本特别规定,对于“为了服务某个大国利益”而篡改选举结果的行为,最高可判处六年监禁。由 2018 年反虚假新闻法设立的紧急救济程序(le référé),原限定在总统选举和立法选举前的三个月内,现在可能会被扩大,以拦截那些“严重且紧迫地损害国家独立、领土完整、国家安全或机构共和形式”的虚假信息活动。这个话题依然敏感。一名总统亲信承认:“当权力介入信息管理时,人们总是怀疑它是为了自身利益而为之。但当你离开权力中心时,人们不会怀疑你。”
“我希望,特别是随着总统选举的临近,我们的国家能对所有来自任何方向、任何形式的外国干涉表现出坚定态度,”欧洲议会议员、隶属于“地平线”党(Horizons)的娜塔莉·卢瓦索(Nathalie Loiseau)希望如此。而她的候选人爱德华·菲利普(Edouard Philippe)恰恰在亲俄网络的煽动下,成为了关于其健康状况的虚假信息活动的攻击对象。
JEAN-BAPTISTE DAOULAS
4
事件
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日
续接第 3 页 驱逐期限。内政部长随后以法治为由,提醒说,在涉及对国家根本利益造成威胁的情况下,居留许可并不能防止被撤销,但同时警告必须收集相关证据:“我们不能随意而为。”
对于熟悉普京时代俄罗斯媒体运作方式的人来说,RT 自 2010 年代中期起,在克里姆林宫还略微相信软实力时,就被部署为莫斯科的特洛伊木马,这一点从未令人产生怀疑。然而,克谢尼亚·费多罗娃(Xenia Fedorova)从未在欧洲范围内受到制裁,在外国人管理部门代理人员查阅的文件中也从未被标记。波沃(Beauvau,指内政部)辩称,她符合条件,因此几乎是自动获得了十年期居留许可,即使她此前已被监视,但在警察局窗口办理时也没有触发任何警报。
因此,各项条件现已具备。但由于物流和外交的双重原因,强制驱逐回俄罗斯是不可能的。自乌克兰战争爆发以来,巴黎与莫斯科之间的领事合作几乎处于停滞状态,两国大使馆的人员规模有所缩减,且外交官被交叉驱逐。此外,自 2022 年 3 月起,俄罗斯与欧盟成员国之间的领空已关闭,俄罗斯航空及其他俄罗斯航空公司已中断国际航班。因此,已不再有直飞航班。
俄罗斯可以自由寻找其他手段来遣返其国民,该国民也可以决定离开法国,因为她无法在法国继续正常生活,既不能工作,也不能自由行动。一名接近此案的消息人士向《解放报》(Libération)透露,她被限制在位于巴黎的公寓内,且被要求每天报到。她同时也被禁止进入德国,她在定居法国之前曾居住在该国。
其律师 Piwnica 先生(专门从事技术性上诉而非刑事法)表示,他的当事人将“立即提起上诉”。该律师强调:“Xenia Fedorova 是一名记者”,“这一决定严重侵害了一名始终以最得体方式开展活动的记者的言论自由”。因此,将由法官决定后续处理,但一名接近此案的消息人士指出,由于这涉及一项主权行为,上诉不具有停止执行的效力。与此同时,Xenia Fedorova 在周三晚上取消了在 Europe 1 电台的出席。
从议员 Arthur Delaporte 到 Canal+ 负责人 Maxime Saadia,反应不一 在一些人对法国境内俄罗斯宣传代理人免受惩罚的局面终结表示欢迎的同时,Xenia Fedorova 仍获得 Bolloré 势力的支持,后者谴责这是对言论自由的侵害。详见我们的网站。

6 月 3 日,在巴黎举行的一场反对媒体中俄罗斯宣传的抗议活动中。照片:DENIS ALLARD
在 CNews、Europe 1 或《星期日杂志》(JDD)网站上,周三似乎都采取了谨慎态度。在社交网络上,博洛雷圈(bollosphère)的人物也没有引起太大波澜。
这是一项《星期日杂志》并未兴致勃勃地报道的驱逐计划。周三 13 点后不久,Libé 透露法国政府将驱逐宣传员 Xenia Fedorova 出境,原因是其从事的“虚假信息”活动——即她对弗拉基米尔·普京领导下的俄罗斯的赞美之词——当局认为这构成了“对国家基本利益的损害”。而文森特·博洛雷(Vincent Bolloré)的媒体版图则(暂时地?)保持低调。
巧合的是,雇佣 Xenia Fedorova 的 Canal+ 集团和 Lagardère 集团确实发表了一份声明,对其员工表示“全力支持”。这两个集团认为:“虽然每个人不一定必须认同 Fedorova 女士表达的所有分析或观点,但 Canal 和 Lagardère 集团认为,阻止她参与公共辩论并就法国及国际形势表达观点,将是对言论自由和观点多元性的极其严重的侵害”。
然而,Arcom 在 6 月曾向 CNews 发出警告,指出其存在“重复相同的评论和观点”,并注意到“提供相反、不同或更细致分析的参与者表达时间较为有限,或者其论点在没有辩论的情况下被排除”,尤其是在俄乌战争话题上。时间上的巧合是:周三,Arcom 还公布了一项对 CNews 处以 200 000 欧元的处罚,原因是 6 月 2 日和 9 月 1 日在节目中发表了排外言论。
据一个要求匿名的内部人士透露,在集团的媒体上,周三似乎都采取了谨慎态度,因为专栏作家和评论员担心会收到要求捍卫其同事的指令。在 JDD 网站上,直到日终,对这位前亲俄频道 RT France(该频道在 2022 年 3 月遭受欧洲制裁后被暂停)负责人的唯一提及仍然是……一篇由她本人撰写、当天发布且标题为《真正的政治勇气就是实现和平》的专栏文章。这篇文章并没有什么新意,称要停止俄乌冲突的战争,有必要向弗拉基米尔·普京政权提供“政治、军事或外交保证”。
克制。在 CNews 上,直到 17 点左右,在 Thierry Cabanes 主持的节目 Punchlines 开播时,才提到了这位宣传员:后者简短地宣布,她参与的节目 l'Heure inter “将在针对该政令提出(法律)申诉之前暂停”。在 19 点的 L'Heure des Pros 开场时,以及我们在撰写本文之时,均未提及。在她经常参与的 Europe 1 广播站网站上,同样表现得如此克制。
在社交网络上,博洛雷圈的大部分人物也没有引起太大波澜。少数发声的人之一 Christine Kelly 质问道:“难道没有除了 Xenia Fedorova 之外的其他紧急驱逐对象吗?”而 Erik Tegnér 则愤愤不平地表示:“那些跟我们谈论人权、对外开放、民主的人,近几个月来在限制言论自由和新闻权利方面比在捍卫我们国家和受苦者方面更积极。”其认同主义杂志《边界》(Frontières)在 CNews 上拥有自己的节目。
在 Vincent Bolloré 本人的全力支持下,RT France 的前负责人曾是这位布列塔尼亿万富翁所建立的媒体集团中一个无处不在且令人畏惧的人物。Bruno Clermont 将军长期担任 CNews 的军事问题顾问,他将自己 5 月被解雇的原因归功于她的干预:“我的错误很简单:不讨 Xenia Fedorova 这个俄罗斯女人的欢心。事实就在这里。由每个人来评判吧。”这位评论员曾在该集团的另一家出版社 Fayard 出版了一部名为《被驱逐》(Bannie)的哀悼之作,该书在 Europe 1 和 JDD 上得到了大量评论。
MAXIME MACÉ 和 PIERRE PLOTTU
Libération 2026 年 7 月 30 日 星期四
5
作者:BALLA FOFANA
生活方式专栏记者
SOS Racisme 协会在 7 月于法国南部的私人海滩和夜总会进行的一次新潜伏测试(testing)活动,揭露了这些场所入口处存在的种族歧视。该协会宣布已提起多项诉讼。其原理很简单:让两名背景相似、仅在感知种族原籍上有所不同的个体面对相同情境,从而使歧视行为变得不可否认。这些调查至关重要,因为它们提供了证据。但它们只讲述了故事的一部分:即种族主义变得可见的那部分。它们没有讲述在此之前发生的一切,也没有讲述随后的影响。2013 年秋天,我在巴塞罗那度过一年半后返回。我在圣曼德(圣曼德,马恩省)寻找学生公寓。我给一位房东打电话。我做了许多被视为非白人的人在不经意间都会做的事情:语码切换(code switching)。在我们之间,这被称为“用白人的声音说话”。这并不是改变嗓音,而是抹除任何可能泄露幻想中的社会或种族原籍的痕迹。这是一种在求职面试、接待行业、电话咨询或大公司会议中习得的技能。十分钟内,一切完美。我们甚至用西班牙语交换了几句客套话。然后她问我的名字。我告诉了她。她的语气变了。她犹豫了,结结巴巴地向我解释负责看房的人会给我回电。出问题了……三十分钟后,我用一个来自格里高利历的典型基督教名字再次拨打电话。同样的号码,同样的公寓。这一次,预约定在了周六。在不知不觉中,我完成了我的第一次潜伏测试,没有摄像机,没有麦克风,也没有 SOS Racisme。我的故事平庸得令人悲哀。正因为如此,潜伏测试活动几乎总能找到它们想要寻找的证据。

这些调查没有讲述在此之前发生的一切。照片:RYANILANE GETTY
但潜伏测试永远不会讲述之后发生的事。久而久之,人们会产生预判。由于承受着种族负担,人们学会了如何绕过障碍。人们在选择街区、场所的同时,也会选择陪伴者。人们很快意识到,一名白人女性——最好是金发——会成为真正的“免疫图腾”。她的出现让安保人员、服务员和房东感到安心。在那些本能地拒绝认可你体面身份的人眼中,她的存在证明了你的体面。这些策略变得如此寻常,以至于有时甚至影响到恋爱关系,而此时法国却在自鸣得意于异族婚姻。一些被歧视折磨的人,无论是有意还是无意,在寻找伴侣的同时也在寻找一张“社交通行证”。白人形象的幻想被用来绕过那些控制夜总会、餐厅、私人海滩或住房准入的人。潜伏测试证明了歧视的存在。但它无法衡量每一次外出必须像外交行动一样精心准备所带来的屈辱感,也无法衡量愤怒,以及那份...
怀疑,也不是让我们认为自己才是问题的所在的那种自我厌恶。它也没有讲述产生这些种族虐待的机制。那些从未成文的指示。被回收利用到商业政策中的刻板印象。被转化为筛选标准的偏见。在著名的“不打架,不闹事”背后,始终隐藏着同一个想法:有些人天生就更危险、偿还能力更低、更不受欢迎。数十年来,测试调查(testings)讲述的是同一个故事,但从未有人将其视为政治优先级。通过不断让某些人感觉到,他们不是完整的法国人,而是完全被隔绝在外的法国人,我们制造了一个充满怨恨的社会。只要反种族主义仍停留在一种道德姿态(或是在争夺爱丽舍宫的竞选中用来取消对手资格的手段),而不是一个真正的政治项目,我们就会年复一年地记录同样的屈辱。令人震惊的已不再是歧视,而令人震惊的是,我们竟然还需要通过拍摄记录,才能最终相信它的存在。 ◆
7月3日,三艘红色且圆润的船只从大连港出发,这里位于中国海域的最北端。在甲板上,穿着正装的科学家们挥舞着小旗。该团队由368人及三艘破冰船组成,不久还将由一艘深海探索船加入,构成了中国第16次北极考察。在已经打破记录的2025年版本之后,这是北京组织过的最雄心勃勃的一次。
“这次任务清楚地表明,中国已进入在北极进行持续且大规模行动的新阶段。值得注意的是,这是在中国第15个五年计划(2026-2030)框架下开展的首次行动,该计划的主要轴心之一是加强极地研究基础设施,旨在发展海洋经济,”澳大利亚战略政策研究所的极地地缘政治专家 Elizabeth Buchanan 指出。
中国不再掩饰其对极北地区的兴趣。自2018年起,中国将自己定义为“近北极”国家,这一称呼被用来为其在该地区的利益提供正当理由,尽管其领土的最北端距离北极圈仍有约1500公里的距离。中国在该地区占据一席之地的战略推进速度极快。早在2019年,中国就下水了一艘国产破冰船“雪龙2”号,用以协助其前作——一艘原为苏联市场打造、并在90.年代被改造为科学考察船的货轮。目前,中国拥有至少四艘此类船舶,而这类船舶已成为全球竞争的新焦点,其数量已超过美国。
2025年,在中国第15次北极考察期间,中方通过派遣小型载人潜艇进入冰层下的深海,给人们留下了深刻印象。根据主持这些任务的自然资源部称,这将使中国成为唯一能够使用科学潜艇执行此类行动的国家。计划在今年进行新的潜水任务,这将为未来可能的深海开发抢占先机。
官方称,这些考察活动纯粹是科学性的,旨在帮助人类理解气候变暖的影响。挪威北极大学的中国研究专家马克·兰泰因(Marc Lanteigne)教授解释道:“近年来,中国政府多次重复,美国和北约陷入了‘冷战思维’,企图‘使北极军事化’并阻碍其他国家的进入。作为回应,中国提出了自己的科学外交政策和对气候变化的理解。”
问题在于,科研有时也是其他活动的便利掩护。该研究员指出:“有许多迹象表明,中国利用其破冰船任务以及在斯瓦尔巴群岛(挪威属群岛,编者注)和冰岛的科研站进行‘双用途’研究。例如,制图或大气条件研究可能具有战略和军事应用价值。”
就在最近,挪威要求中国在斯瓦尔巴群岛的科研建筑移除门口守护的两尊石狮子,以传递一个象征性的信号。政府强调:“在斯瓦尔巴群岛没有‘中国科研站’,而是一座由中国研究人员参与的‘挪威站’。这一区分至关重要。”伊丽莎白·布坎南(Elizabeth Buchanan)详细分析道:“中国的极地雄心具有陷阱性质。它们同时服务于两类利益:一类是所谓的服务于全人类的‘普世’利益,另一类则是明显的单方面利益,旨在实现长期的战略野心。”

在一个地缘政治竞争日益加剧的地区,新来者受到着密切的审视,甚至引发了某种紧张情绪。去年夏天,美国海岸警卫队密切跟踪了一次在中国阿拉斯加北部停留时间较长的中国探险活动。他们的出现引发了足够的担忧,以至于 6 月提交了一项两党法案,旨在识别并打击大北区的“外国间谍活动”。该法案专门针对研究船,这些船舶在美方海域进行测量和探测前必须获得美国的许可。
今年,“中国任务将主要集中在加克尔洋脊 [一条将俄罗斯与格陵兰岛分开的海底山脉]”,Marc Lanteigne 指出。“由于北约与俄罗斯之间的紧张关系,该地区引发了担忧。”而且这里是一个被特别监控的区域,因为它是俄罗斯核潜艇进入大西洋的门户。中国的科学潜艇也计划在该区域下潜。
在 2025 年接受《华尔街日报》采访的几位分析师和前美国官员认为,中国科学家在冰下的潜水活动旨在为中国海军及其被认为隐蔽性不足的潜艇收集有用数据。“中国运营全球规模最大的海洋研究船队,并不是因为他们想拯救鲸鱼。他们意识到,对海洋和气候的了解是海军行动成功的关键标准,特别是在反潜作战中”,美国前国务卿海军事务顾问 Hunter Stires 向该美国报纸解释道。
雪龙 2 号破冰船在
这种美国的不信任感源于中国和俄罗斯军队在白令海峡地区(东西伯利亚与阿拉斯加之间)开展的几次联合任务。在 2024, 年,两国的军机(包括中国的轰炸机)首次在该区域飞行。中国海岸警卫队日益军事化的船只出现在同一地点也令华盛顿感到愤怒。在这些担忧以及对格陵兰岛的野心推动下,唐纳德·特朗普向其北约盟友施压,要求他们加强在大北区的力量。“(美国)总统在这个问题上完全正确。俄罗斯和中国增加其在北极存在感的风险极大”,北约秘书长 Mark Rutte 在 8 月 7 日于安卡拉举行的组织峰会后表示。在 2025, 年,则是 Alexus Grynkewich,部队最高司令
中国在 7 月启动了其在北极地区的第 16 次科学考察。此次行动规模前所未有,正受到美国人的密切关注,他们担心中国在这一地缘政治野心交汇地带进行经济和军事扩张。
Libération 周四 30 2026 年 7 月
7

北极行动,2025 年 8 月 31 日。照片:LIU SHIPPING. XINHUA. AFP
欧洲盟友,后者称“中国人在该地区变得越来越具有侵略性”。
“某些决策者倾向于既夸大中国在北极的军事存在,又得出中国和俄罗斯对该地区构成了同等且几乎相同的威胁这一结论。Marc Lanteigne 解释说,这两个说法都是值得商榷的。中国无法摆脱地理条件的限制,在进入该地区方面仍然依赖俄罗斯和其他北极国家。在军事上,其在极北地区的触达能力仍然有限,且所有可能在那里进行的中国行动始终是在与俄罗斯合作的情况下开展的。”
面对西方关于中国在极地附近存在的每一次担忧声明,北京都表示愤慨。中国外交部发言人在 7 月期间多次重复称:“所有国家在北极开展合法活动的权利和自由应得到充分尊重。中国反对反复出现的‘中国威胁’论,以及在该地区制造紧张和对抗的企图”。
在北极地区,北京还在追求其他更务实的目標。自 2018 年以来,中国共产党一直致力于开发一条“极地丝绸之路”,作为其宏大的“一带一路”项目的北极对应部分。目前的结果较为有限。这些成果主要集中在有限度地使用东北航道,该航道由其盟友俄罗斯推广,通过西伯利亚海岸将欧洲与东亚连接起来。2025 年,两家中国小公司(Sea Legend 和 New New Shipping)在该航道上进行了 14 次集装箱船航行,仅相当于苏伊士运河日流量的十分之一。尽管该航道承诺在 18 到 20 天内将中国海岸线与欧洲连接,比经由苏伊士运河的时间缩短一半,但大型国际航运公司并不敢冒险。即使是中国巨头
中远海运 (Cosco) 也不愿冒险进入这条由俄罗斯国家掌控且依赖于 Rosatom(一家受国际制裁的企业)破冰船的复杂航线。
“中国在这一地区进行了早期布局,该地区的重要性在未来几十年中预计将会增长。无论是谈论极地航线还是自然资源,经济因素可能是北京对北极感兴趣的核心,”Eliza-
“中国在这一地区进行了早期布局,该地区的重要性在未来几十年中预计将会增长。”
——澳大利亚战略政策研究所的 Elizabeth Buchanan
beth Buchanan 认为。北京大学 9 月发布的一项研究预测,随着冰川融化,到 2100 年,北极将能够全年由所有主要类型的船舶通过。中国对极北地区的经济兴趣也可能在极短期内结出果实。随着霍尔木兹海峡的封锁,通过东北航道运输西伯利亚油气变得具有更高的吸引力,尤其是由于俄罗斯受到欧洲制裁的压力,正在寻找新的买家。中国人刚刚在山东省建设了一个新的液化天然气接收站。该站旨在接收来自 “Arctic LNG 2” 的货物,这是一个受到西方制裁的俄罗斯开采点。另一个位于稍南方向北海且已投入运行的接收站,自 2025 年以来已接收了 40 次以上的交付,约占全国年度进口量的 4% 略低。虽然这个数字仍然较低,但证明了中国日益增长的胃口。 ●
巴黎 (75)
Jean Michel MAURY (SAM) Jean Maxime RONCOURT
于 2026 年 6 月 30 日离世。
火化仪式将于本周四 2026 年 7 月 30 日 10H30 在 Père Lachaise 举行。
您正在组织学术研讨会、研习班、会议……
请联系我们
预订与刊登 前一日 9h 至 10h 次日刊登
费用:每行 16,30 €(含税) 10 行套餐: 单次刊登 153 €(含税) 追加行每行 15,30 €(含税) 订阅者与协会:-10%
电话 01 87 39 80 00
您可以通过电子邮件将文本发送给我们: carnet-libe@teamedia.fr
8 法国
《解放报》 2026 年 7 月 30 日 星期四
坐在疾驰在梅多克 (Médoc) 公路上的卡车后方,Julien 脱掉了他印有公司名称的绿色 T 恤。周三早上气温已经超过 30°C,他满身大汗。在他周围,一片荒芜。省政府在当天确认,在吉伦特省 (Gironde) 一周内摧毁 42000 公顷土地的火灾仍未被完全扑灭,尽管两天多以来火势已不再蔓延。
现在,人们担心的是在极度酷暑和异常干旱的刺激下,火势会像在 Lanton 海滨度假胜地那样复燃。整个上午,Julien 都在与这些烟雾作斗争,并为消防员取水的储水罐补充水源。他并非消防员,而是一名在圣埃莱纳 (Sainte-Hélène) 的手工艺人,距离火灾中心仅几公里之遥。但面对吞噬其领地的火焰“巨兽”,他没有选择像被疏散的邻居那样离开,而是自然而然地加入了行动。“现在,我不是电工,我是消防员。”他和两个伙伴 Manu 和 Thibault 一起在当地道路上奔波,以支持现场力量。他们的 WhatsApp 群组名称道出了一个故事,名为“圣埃莱纳的消防泵工”。
“我们自己制作了水枪,用了一个泳池泵、一根软管和一段用胶带粘住的 PVC 管,”他描述道。整个设备由两台发电机供电,一台电动和一台热力,由他们自行出资购买汽油填充。“我还买了四台机动泵,每台 260 欧元,最大的一台 300 欧元,”Julien 补充道,“市政府告诉我保留收据。”
虽然手段简陋,但组织得十分熟练。周三,约定时间是 8h 48,在 Manu 工作的仓库见。在那里,他们准备好了一辆卡车,车斗上绑着两个 1000 升的储水罐。在出发前,Thibault 给一只在仓库附近刚生完小崽的流浪猫准备了两盆水。Julien 笑着说:“好吧,我们出发吧,Brigitte Bardot?”他们之所以早早出发,是因为路上的车比下午少,而那些在夜间工作的志愿者团队会在下午重新开始巡逻。第一站:去 Lacanau 公路上的钻井点取水。但在前往该点的路上,宪兵封锁了通道,并拒绝承认这三个伙伴由市政府开具的证明——该证明旨在证明他们在这些禁止平民通行的道路上采取行动的必要性。“他们不喜欢看到我们站在车斗上,在水罐旁边,但我们不是为了好玩才这么做的,”Manu 恼怒地说道,“站在那里的人可以在发现火点时立即抛出水枪并启动泵电机,这样速度快得多。”这伙人熟悉那些捷径,于是他们前往 Lé- 湖填充储水罐。
几天来,当地居民一直在协助消防员扑灭复燃的火点,并为消防车的储水箱供水。周三,《解放报》(Libé)在梅多克(Médoc)的道路上随访了其中三名志愿者。
作者:ELÉONORE DISDERO,吉伦特省特派记者
vade,一名公共工程专业人士在那里带来了一台水泵。自从起火以来,这些自学成才的“消防员”前来补水的蓄水池水位下降了 1,50 米。在岸边甚至有一个更换拖拉机车轮的作坊,因为许多农民也在梅多克的道路上拖运水罐。在等待水箱填满(仅需几分钟)的过程中,蒂博(Thibault)讲述了他的故事。他说从第一天起就想帮忙,因为在确保妻子和孩子安全之后,他感觉自己像一只“笼中之狮”。现在该出发了。在货车后斗上,风是灼热的。松树林在没有被大火摧毁的地方,则被挖掘装载机占领。在尘y飞扬中,这些机器飞快地砍倒树木,以减少火焰可利用的燃料。在短短几天内,已完成了 127 km 的战术砍伐。省政府告知,目前还剩 240 km 的林缘
需要清理灌木。马努(Manu)解释道:“当天空晴朗时,我们可以看到烟雾并直接前往。”今天早上,除了刺鼻的木材焦味外,什么也没看到。这是一个火势在某些地方逐渐减弱的迹象。“DFCI [森林防火部门,编者注] 的人员告诉我们,在已经烧焦的田地里灭火是没有意义的,尤其是我们的卡车无法深入林区,”紧抓着水箱的朱利安(Julien)明确说道。很快,在坦普勒路(route du Temple)——该地区受火灾影响最严重的市镇之一——路边出现了规模扩大的火焰。但消防员已经到达那里。“那么,你们不让我们干活吗?”蒂博在向他们问候时开玩笑地说道。消防专业人员直截了当地表示,当地人“知道自己在做什么”。一名来自缅因-卢瓦尔省(Maine-et-Loire)的消防员补充道:“我们需要你们,你们熟悉森林的入口。”但现在火势趋于平静,
当局想要重新主导并表明他们能够掌控局面。这是政治考量。
周二,吉伦特省省长 Sophie Brocas 重申,[平民] “禁止进入过火区或处于火线之下的区域”。“如果没有这些替代防御手段,我们领土受到的影响将会糟糕得多,”圣埃莱娜市市长 Lionel Montillaud 肯定道,“但有时,他们可能会因为堵塞道路或让自己陷入危险而无意中造成损害。”重新行驶在崎岖小路上的三个朋友在一片依然翠绿的田野中发现了烟雾。由于起火点距离卡车太远,他们手持水桶冲了出去。他们在烈日下奔跑了几分钟,将水泼在余烬上。他们通过拍打烟雾,将其压入沙土中来完成工作。在满身大汗地离开之前,Thibault 冲洗了被烟灰染黑的双手。稍远的地方,一座孤立的房屋附近升起了浓烟。在门口,一名女子惊慌地向他们招手。小伙子们匆忙冲上前,取出水桶,冲进干枯的林下灌木丛。“这些叶子简直就像薯片一样,”19 岁的 Kylian 描述道,他与父母及祖父母共同居住在这片 17 公顷的土地上。这是一栋传承了数代的家族住宅,差一点就被烧成灰烬。火迹在距离入口几米处停止。“救我们的人是志愿者。没有他们,一切都被烧光了,”母亲 Larticia 肯定地说,她口戴口罩,眼中含泪,“我睡不着,吃不下。火势的反复就像坐过山车一样。”“这一切,”Manu 哲学地说道,“都是因为那该死的风。”就在房产后面,军方和 DFCI 团队正费力地砍伐最后的树木。三个壮汉帮助他们将树干拖出场地,然后继续前行。在巡逻结束前不久,一辆水罐车向他们招手。司机询问小伙子们能否给他最后几滴水。Julien 爬上水箱启动发动机,同时 Thibault 将水带扔给司机。他们的水箱空了,可以回家了。明天黎明时分,他们将再次出发。 ➤

圣埃莱娜(吉伦特省)附近。
Libération 2026年7月30日 周四


周三。照片 A. LAGOUGINE, HANS LUCAS
Margot Barbaza,埃济讷(吉伦特省)的餐厅经营者。照片 MARIN DRIGUEZ, VU
在经历了四天的被迫流亡后,这座波尔多郊区市镇的居民终于能够返回家中,尽管人们仍担心火势会再次蔓延。
珍妮·维格内特(Jeanine Vignerte)拄着拐杖,一瘸一拐地回到家中。这位八十多岁的老人在周二晚上回到了她位于吉伦特省埃济讷的房子里,自从丈夫去世后,她一直独自生活在这里。由于一场一周以来肆虐该省的火灾,当局在周六发布了疏散令,她匆忙地前往一位老友之子的家中避难。“压力很大”,但她没有犹豫。“我的房子就是我的一切。但你还能要求什么?我 86 岁了。最重要的是让我离开那里,”她说道。周二晚上,省政府宣布该市镇的居民(该镇仅部分疏散——仅限绕城公路外侧部分,约占人口的 60 %)以及梅里尼亚克(Mérignac)和海扬(Haillan)的居民获准返回。
珍妮·维格内特和其他人得以踏上归途。本周三,在商业中心,一些店铺已经重新开门——一家美容院、一家书店或一家波兰杂货店。而在其他地方,商店入口的金属卷帘门依然紧闭。并不是所有人现在都回来了。不过,这里没有像卡普费雷(Cap Ferret)地区某些市镇那样出现被毁的房屋或被烧焦的花园。在波尔多西北部的住宅郊区埃济讷,无论在疏散指令之前还是之后,都没有任何东西被烧毁。
“末日景象”。市长克里斯汀·博斯特(Christine Bost)在电话中解释说,她为了获得返家许可与省政府进行了“斗争”。“对于某些人来说,这种情况变得难以理解,于是他们开始返回,”她强调道。“起初有烟雾,但我们远离火场。而且在过去的四十八小时里,天空万里无云,一切都很顺利。”而居民们有时仍处于恍惚状态,尚未真正从持续四天的被迫流亡中恢复过来。疏散指令是通过当局发送的预警短信下达的,时间是在周五到周六的深夜,快到 3 点的时候。随后,警察通过扩音器大声喊话通知该消息。
“我们匆忙离开。到处是焦糊味,我的眼睛开始感到刺痛。那很令人焦虑,”内莉·图利耶(Nelly Thulliez)讲述道,这位人力资源员工正让她的两只狗在阴凉的水池中降温,以保护它们免受酷暑之晒。在她的餐厅入口处,马戈·巴尔巴扎(Margot Barbaza)正完成对地面散落灰烬的清理。在度过一个“不寻常”的周五晚上后,她刚刚回到这里。“有点像末日景象,”她描述道。“因为烟雾,我们犹豫过是否要关闭餐厅,但我们有很多预约,所以坚持营业。人们在巨大的红色天空下用餐,灰烬落在他们身上。”最终,这位年轻的母亲和她的丈夫以及两个孩子“匆匆忙忙”地在一名亲戚家避难。
疏散指令是通过当局发送的预警短信下达的,时间是在周五到周六的深夜。随后,警察通过扩音器大声喊话通知该消息。
那些没有住宿方案的人被引导至在波尔多紧急设立的接纳中心,例如在展览公园(Parc des expositions),那里安置了在整个吉伦特省一周内被疏散的约 220 000 人中的一部分。市政府组织了最脆弱人群以及没有交通方案者的离开。接驳车已为他们提供。但有些人留了下来。在她的药店柜台前,Emilie Régeon 讲述了她周一前往 Eysines 的经历,即便当时疏散令尚未解除:她必须为最年长的患者提供治疗药物。“有些人病得很重,或者坐轮椅。疏散太困难了,”她观察到。
“监视”。稍远一点,在通往波尔多市中心的 D 线电车车站,一位来自比亚里茨(Biarritz,大西洋比利牛斯省)并来探望妹妹的退休人员断言,他蓄意拒绝了指示。他叫 Christian,不愿透露姓氏。“我和我妹妹觉得这很愚蠢。有毒烟雾并不会在 Caudéran [波尔多与 Eysines 接壤的地区,未被疏散] 停止。”这位前平面设计师辩称,他坦然自认为是一名“反疫苗者”,“他们试图吓唬我们,就像应对 Covid-19 时那样”。由于省政府(préfecture)未发布关于疏散的行政命令,当局无法强迫拒绝离去的人离开。
在上午接近结束时,一辆 CRS(共和国安全部队)卡车停在市政厅附近。还有宪兵队或“哨兵行动”(opération sentinelle)的车辆。根据此类情况下的国家议定书,该市镇得到了来自全法国的警察和军方的增援,以协助疏散并保护该市镇。周六,媒体披露一名男子在一家由业主疏散后的房屋附近被逮捕,原因是他盗窃了 44 瓶特级名庄酒(grands crus),一些居民对自己的住所感到担忧。“入室盗窃,我们全年都有。但在疏散期间完全没有出现激增,”市政警察部门负责人 Cyrille Crastes 安抚道。相反,他保证:“我们从未有过如此密集的监视。”
“对我们来说,现在火灾之前和之后必然会有区别。之后是经济、生态后果,伴随着森林遗产的破坏,以及心理创伤。这一点不能被忽视,”31 岁的物理治疗师 Florian Cazeau 评论道。在刚刚找回的独栋房屋前,Jeanine Vignerte 承认她同样感到担忧,因为灾害可能会再次扩大,而强热天气的回归有利于火势复燃。周二晚上回到家中时,这位 80 岁的老人先洗了一次衣服,然后再次收拾好行李。“以防万一火势再次蔓延。”
SAMUEL RAVIER-REGNAT
Eysines (Gironde) 特派记者
10
法国
《解放报》 2026 年 7 月 30 日,星期四
这场在吉伦特省烧毁了近 42000 公顷森林的烈火,让研究人员想到了他们通常在加拿大和澳大利亚研究的极端现象。
面对这场特大火灾,战斗预计仍将持久,而吉伦特省的上空依然笼罩着一层厚厚的灰色云团。“接下来的几周将很艰难,我们必须坚持住,”埃马纽埃尔·马克龙周一晚上在波尔多部门消防与救援行动中心的危机处理室中呼吁道。在一度平静后,烈火再次复燃,但总体处于受控状态,而气温自周三起再次飙升。内政部长洛朗·努涅兹(Laurent Nuñez)周日透露,自今年年初以来,法国已有超过 116 000 公顷土地被烧毁,“远超我们过去所经历的情况”。仅这场被吉伦特省省长索菲·布罗卡斯(Sophie Brocas)称为“夏季之火”的火灾,就烧毁了近 42 000 公顷土地,导致波尔多市郊 220 000 人被预防性疏散。尽管火势目前已趋于稳定,但这次火灾被列为自第二次世界大战结束以来法国森林遭受的最具破坏性的火灾之一。

“XXL”、“不可预测”、“地狱般”、“令人恐惧”…… 几天来,在现场,消防员和居民不得不面对——或逃离——一个极其贪婪的火焰怪兽。它在梅多克(Médoc)、卡普费雷(Cap Ferret)北部造成了破坏,并以该地区可能前所未有的强度威胁到波尔多大都市区。“我们不能在战斗正酣时进行经验回顾,”共和国总统在周一面对反对派关于国家准备不足的初步批评时斥责道。然而,退后一步并分析情况正是火灾专家科学家的工作,他们已经在努力阐明创造和维持如此大火的运行机制。
因为如果说吉伦特省火灾的起因可能与在索梅克斯(Saumex)松林中为 Ezedis 公司在电线下方作业的一台除草设备有关,那么这些比以往任何时候都更强大且不可预测的火焰,则是沿着气候变暖铺就的道路前进的。没有什么“谁能预料到?”是站得住脚的,干旱、热浪类气象条件(热穹顶)和强风的结合,形成了一个理想的炽热三部曲,点燃了加斯科涅兰德森林(forêt des Landes de Gascogne)巨大的针叶林单一栽培区。
“在吉伦特省,与松树种植相关的地面极大量干燥可燃物导致了冠火,火势延伸至整棵树的高度,甚至远远超过树顶,”图卢兹欧洲科学计算高级研究与培训中心的研发主任 Mélanie Rochoux 确认。在她看来,如果没有气候变化的影响,此类火灾在法国“从未可能发生”。事实上,消防员描述了“巨大的”火焰,其规模之大似乎超过了他们职业生涯中所经历的一切。Mélanie Rochoux 详细解释说,从历史上看,法国的火灾主要由风驱动。例如,强劲的密斯特拉风(mistral)除了利用其干燥能力增加植被的蒸腾作用外,还促进了东南部火灾的快速传播,尤其是将燃块(brandons)——这些燃烧的碎片——带到数百米外,从而创建新的火点。
这一经典模式在周末被打破了:吉伦特省的大火在很大程度上不是由风驱动,而是由其自身的烟柱驱动的。“火焰释放的剧烈热量产生了一股上升气流,形成了对流柱。这就是阿基米德浮力原理,”这位专注于森林火灾模拟的地球物理学家补充道。“与此同时,我们可以观察到一股下降气流,即空气从天空向地面的卷吸,这改变了地表风,并对火势传播速度产生强烈影响。”换句话说,大火创造了自己的风,并以此为养分变得更加不可控制。“在总体气象之中,你拥有了第二套气象,”国家消防员联合会发言人 Eric Brocardi 在周日上午向 France Info 总结道。这在起初会创造一个由烟雾和火焰组成的棕色蘑菇云,被称为火积云(pyrocumulus)。这在...中是一个相当经典现象
欧洲(事实上,在 7 月初枫丹白露森林火灾期间也出现过这种情况):烟羽中的水蒸气凝结成小水滴,形成积云状云。Mélanie Rochoux 续称:“然而,这次在西南部,烟柱延伸的高度比平时高得多,并未止于大气边界层。”在 10 甚至 15 公里的高空,在高级大气层中,火焰的威力与气象条件由此引发了火积雨云(pyrocumulonimbus)的形成,这是一种“火风暴”,其火灾与对流的关联(pyroconnexion)极其剧烈。据吉伦特省消防局局长 Marc Vermeulen 称,这是一种非常罕见的现象,也许是法国首次观察到。
在火积雨云的核心,水滴凝固成冰粒,并在碰撞时产生闪电,就像在山顶形成的雷暴一样。Jean-Baptiste Filippi 补充道:“只不过,这种风暴比经典雷暴难以预测得多,因为我们无法预知火灾将在哪里开始,也无法预知被烧毁的树木数量。”这位来自科西卡岛帕斯夸莱·保利大学(Université de Corse Pasquale Paoli)环境科学实验室的 CNRS 研究员,将其对大火的数值模拟结果提供给目前在吉伦特省执行任务的民防团队。通过气象雷达,可以实时观察烟羽和火积雨云的形成。他描述道:“火灾产生的对流柱吸气如此剧烈,以至于产生了比正常情况高 5 到 10 倍的风速。”
这种机制创造了一个反馈循环:“火引导风暴,风暴引导火”,一位火与大气交互作用专家总结道。在这种过程中,火灾的传播速度虽然是不连续的,但变得极其异常:据他估计,在吉伦特省(Gironde)最快的峰值期间,速度约为 4 至 5 km/h。梅拉妮·罗舒(Mélanie Rochoux)补充道:“尽管这些云能产生降雨,但由于热量极高,水在到达地面之前往往就已经蒸发了。这些干雷暴会产生非常强大的下沉风,英文称为 'burst',能够突然改变火势的速度和方向。”这就是为什么消防员将这场大火和风的行为描述为“反复无常”,极其难以预测和控制。让-巴蒂斯特·菲利皮(Jean-Baptiste Filippi)观察到:“这类火灾雷暴属于那种无法扑灭的火灾范围,甚至不值得尝试,因为它们过于强大。”
在该地区,由于接连的风向变化(先是南风,然后是火积雨云,接着转向北风,最后转向西风),情况变得“极其复杂”,导致火线无法实现持久稳定,让-巴蒂斯特·菲利皮继续说道,并急忙赞扬了当局和消防员在管理居民疏散方面的工作。考虑到该现象的猛烈程度,在如此人口稠密的地区死亡人数如此之少是“不可思议的”,他对此表示欣慰。
“不可预测的方向改变、自我维持的火势、远距离的飞火……我们已经脱离了火势乖乖留在其通道内的经典模式”,朱利安·鲁法尔(Julien Ruffault)在周五的即时分析中指出。他是国家农业、食品与环境研究院(Inrae)的森林火灾研究专家,对于这个基于政府间气候变化专门委员会(Giec)温室气体情景模型而呈现出的“异常”火灾季并不感到惊讶。对于让-巴蒂斯特·菲利皮来说,法国迫切需要投资于对本国特有巨型火灾的研究。他提到,法国国家科学研究中心(CNRS)已自行启动该课题,并在 5 月底发布了一项关于“气候变化背景下城市界面应对森林火灾的韧性”的集体专家报告。梅拉妮·罗舒作为该报告的共同作者,讲述道,其目的是综合法国境内这些 XXL 级火灾的认知现状,从而追赶加利福尼亚州、澳大利亚和加拿大,因为这些地区此前受影响更多,在该领域更为领先。虽然物理过程(火对流、飞火)在不同洲的巨型火灾中是共有的,但影响因地理环境和领土现实而异。这就是为什么目前还没有一个统一的“巨型火灾”定义,而科学家们更倾向于称之为“极端火灾”。这位研究员详细解释道:“例如,在 2019-2020 年澳大利亚的火灾中,约有 20 亿公顷土地被焚毁,这大约相当于法国森林总面积。但在法国,森林区域规模小得多且碎片化,且经常被住宅区分隔,因此一场 40 000 公顷的火灾同样具有严重的问题。”
吉伦特省的大火在大多数情况下并非由风驱动,而是由其自身的烟羽驱动。照片:ASTRID
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日
11
7 月 22 日至 27 日期间每日过火面积,单位:公顷。
来源:AFP,吉伦特省政府

在加拿大,情况也并非如此,那里的绝大多数特大火灾发生在人口密度极低的极偏远地区。然而,她补充道,过火面积如此之大,以至于向大气中排放了海量碳,对全球气候产生直接影响,更不用说对野生动物造成的灾难性破坏。“除了重新思考国土管理,真正遏制这些毁灭性现象的唯一方法是对气候变化本身采取减缓措施(即降低我们的二氧化碳排放量,编者注)”,梅兰妮·罗舒(Mélanie Rochoux)强调。正如气候高级委员会(Haut conseil pour le climat)多年来一直强调的那样,这些改变必须是结构性的,并且“不能仅依赖于个人努力,它们需要强有力的公共政策”,涉及交通、工业、住房、农业或能源部门,她进一步阐述道。“随着我们的森林被焚毁,我们的一部分也在随之消失,”这位科学家痛心地说道,随后她呼吁将火灾风险政治化:“目前,我们的负责人还没有达到应有的水平,为了适应并重新思考我们在面对风险时居住领土的方式,我们需要做得更多。”


JULIE RENSON MIQUEL 信息图表 RÉMI DUCASSE 以及 JULIEN GUILLOU
在克里特岛,两名消防员在扑救火灾中丧生
周三,两名消防员在克里特岛扑救森林火灾时不幸牺牲。与此同时,在强风的驱动下,希腊国内多地火势肆虐,包括帕罗斯岛、莱斯沃斯岛以及伯罗奔尼撒半岛的美塞尼亚和拉科尼亚地区。
内政部宣布,近日在马德里西北部阿维拉省被撤离地区的居民获准回家。“即刻起,宣布结束封锁”以及“所有仍处于该状态的阿维拉省内地区的撤离”。
周三,该国正与多场由强风助长的森林火灾作斗争。其中,穆格拉省的一处火点动用了5架飞机、18架直升机、90 辆以上的消防车和工程车辆以及数百名人员。
一场在八天内过火面积约 4 500 公顷并威胁到多个村庄的大型火灾于周二晚上宣布为受控。“火势已受控,但工作仍在继续,仍需保持警惕”,瓦尔省政府在一份公告中指出。
埃松省警方在其 X 账户上宣布,周三在位于 Villiers-sur-Orge 和 Longpont-sur-Orge 市镇的 Perray 自然公园内发生火灾。警方要求避开该区域,“以免妨碍安全部队和救援力量的干预,并让消防队能够快速进入现场”。
智能眼镜 Meta:在不知情的情况下被拍摄该怎么办?
引擎数量、飞机可用性:内政部关于 Canadair 的错误数据
15 岁以下禁用社交网络是否可行?
如果总统拒绝辞职,部长是否必须继续工作?
您提问
我们核实
CheckNews
人类搜索引擎
LAGOUGINE. HANS LUCAS
12 法国
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日
《解放报》(Libération)调查了 2025 年 6 月发生在埃松省(Essonne)一座宏伟宅邸中的特龙谢(Tronchet)家族兄弟相残事件。在这一系列的第二集中,在案发现场,被告的儿子蒂博(Thibault)和受害者的侄子于贝尔(Hubert)分别从各自的立场讲述了这场家族战争。
作者:JULIE BRAFMAN
2025 年 6 月 6 日清晨,在特龙谢庄园附近,莫妮克(化名)在她那个摆满旧货和花卉的漂亮花园里,听到一声巨响后惊跳了起来。这把她的两只刚毛腊肠犬——Oups 和 Noël(原名是 Nothing Else,但“Noël 叫起来更快”)——吓得不轻。这位七十多岁的老妇人在得知她的老邻居、 93 岁的玛丽-泰蕾兹(Marie-Thérèse)在鸡舍前被比她小九岁的哥哥让(Jean)用枪击毙时,并没有感到太惊讶。她也没有感到太悲伤,因为她将受害者视为某种“女性版的特朗普”。“啊,没错,一个特朗普小跟班!”据说后者曾“勾引过[她的]父亲、[她的]丈夫以及[她的]男朋友”。一段关于相邻栗子树的阴暗往事,最终让她成为了一个死敌。不远处,另一位居民则被悲伤折磨,无法从失去这位“朋友兼知己”以及“一位卓越女性”的打击中恢复过来。在沙洛-圣马尔(Chalo-Saint-Mars,埃松省),这里没有折中地带。
2025, 年 6 月,在沙洛-圣马尔(Chalo-Saint-Mars,埃松省)小村庄附近, 84 岁的让(Jean)用枪杀死了 93 岁的妹妹玛丽-泰蕾兹(Marie-Thérèse),随后前往宪兵队自首。是什么促使这个处于生命暮年的人做出如此激进的行为?《解放报》将用 3 个篇章讲述这段关于诅咒遗产的故事。
特龙舍的“男爵夫人”(人们如此称呼她),要么被人们崇拜,要么被人们憎恨。她有时被描绘成女性主义英雄、航空女王和天才女商人;而在那些不那么友好的人眼中,她则是“强力一千倍的丹妮尔阿姨(tatie Danielle)”。这个埃松省的小村庄坐落在几个名字可爱得像一窝小猫一样的山谷之间:沙卢埃特(la Chalouette)、马雷特(la Marette)和卢埃特(la Louette)。更广泛地说,该地区以水芹(cresson)著称——市政厅网站提醒那些遗忘者,水芹除了做汤还有其他吃法——这里有钙质山坡、白杨林、野生兰花,以及根据同一来源记载会被做成肉酱的云雀。在大街上,有一个小酒馆、一家杂货店、一家理发店和一个修理厂。然后,在这所有这一切的中心,矗立着一座圆得像飞碟一样的市政厅。当地出生的名人是阿尔诺·贝尔特拉姆(Arnaud Beltrame),他是 2018. 年奥德省特雷布(Trèbes)恐袭事件中的英雄。而具有历史意义的时刻,是教宗若望·保禄二世 1997, 访问遗传学教授兼反堕胎活动家热罗姆·勒热纳(Jérôme Lejeune)的坟墓。就这样。在沙洛,生活像沙卢埃特、马雷特和卢埃特一样平静地流淌,直到 6 月 6 日庄园里响起的那一声枪响。
在 Chaloin 的记忆中,从未见过这么多宪兵聚集在这一带——当然,除了教皇访问时——也从未见过这么多警灯穿过博斯(Beauce)平原那金灿灿且平坦的延伸地带。要抵达这座被列为历史古迹的崇高府邸(这里曾是诗人 Alfred de Vigny 家族的财产),必须沿着一条劈开乡村的沥青路前行。让我们在 Michel Billard(《Etampois 地区的 Alfred de Vigny 回忆录》作者)的引导下前行:“道路变窄,绕了个弯,随后在百年古榆树下戛然而止。一抹苍白的阳光透过树冠过滤,为铺满地面的金黄色叶片地毯染上虹色。右侧是领主农庄的旧建筑。左侧则是原 Tronchet 城堡。”让我们重点地跟随 Thibault,他将那辆蓝色旧车停在碎石院子里。自从他的父亲在宪兵队承认罪行后,这位 49 岁的农民一直非常忙碌:他继续经营母亲 Marie-Claude 的农场,并照顾那位必须为谋杀案负责的病重老人。过去,他与弟弟 Antoine 一起工作,直到两人闹翻,彼此指责对方背叛和挪用资金。后者现在像一名孤独的侦探一样行动(见周二的《Libération》),被家族其他成员排挤,并决心证明这起犯罪在本质上是财务问题。在沿着这座宏伟建筑走时,Thibault 讲述道:“我在这里出生,在这里长大,当我从寄宿学校回来时,这里总是有很多人参加婚礼,举办盛大的派对,甚至还有烟花。”在接待厅一侧的露台上,两尊狮子像之间,他看到了他的表弟 Hubert,那是他 Marcelle 姨妈的儿子。他没有向其打招呼。C. 家族就是这样:对祖辈传下的仇恨绝不妥协。Thibault 说自己出生在“战斗之中”,他在一种敌意的氛围中长大,并从中得出了一个定论:他的姨妈 Marie-Thérèse 毁掉了他父母的生活。有时他会变得烦躁,匆匆结束访谈。有时当他想到审判,想到可能在无尽的岁月中腐蚀他父亲生命的终身监禁时,他会流泪。比起流血,正是这种怨恨让他感到喉咙发紧。“得想象一下,十五年来,Marie-Thérèse

Libération Jeudi 30 Juillet 2026
13

在 Chalo-Saint-Mars(埃松省)的 Tronchet 庄园前。
总是把洗碗水从窗户泼在我们的门廊上,”他指着庄园左侧通往他们公寓的台阶,声音哽咽道。几步之遥的右侧,住着他那位从未结婚的姨妈。在他们的生活之间,隔墙如此之薄,甚至能听到对方的收音机声。距离如此之近,以至于不可能不相遇。紧张局势如此剧烈,以至于彼此之间不发一言,不交一目。
在如今已被司法封印的法式落地窗门后面,受害者的公寓似乎凝固在时间之中。一切都散发着精致的气息:柔软的地毯、锻铁楼梯、镶金画框里展示的绘画和一份飞行执照、巨大的镜子……自案发以来,无人能进入其中。植物已经枯死。家具被笼罩在灰尘的裹尸布中。在特朗谢(Tronchet),兄妹两人在父亲 1963 年 12 月底去世后继承了地产,此前一直繁荣的局面在十二年后开始恶化。具体是在 1976 年,当时 36 岁的让(Jean)娶了 33 岁的玛丽-克洛德(Marie-Claude),两人在埃坦佩(Etampes)集市相识,那时她正在那里创作圣经雕塑。与玛丽-特蕾莎(Marie-Thérèse)的同居生活就此结束。庄园被分成了两部分,让与他的年轻妻子定居其中,而这两个女人之间立刻产生了敌意。
蒂博(Thibault)通过一个个“例如”,讲述了他童年时期经历的无数滋扰,他确信这些事为犯罪铺平了道路。玛丽-特蕾莎把玛丽-克洛德锁在护城河里的那一天。她把洗衣机的水浇在对方漂亮花朵上的那一天。她刺破汽车轮胎的那一天。当他们经营的接待室公司生意火红,当白色礼服轻拂碎石路,当烟花撕裂天空,当时髦的婚礼、德鲁伊式婚礼、革命两百周年纪念、共济会仪式、表妹韦罗(Véro)的 60 岁生日、一位将军的婚礼以及号角手集会接踵而至时,在阿尔弗雷德·德·维尼(Alfred de Vigny)这里却像是在打“纽扣战争”。每个人都持之以恒地、巧妙地、带着永不熄灭的愤怒地,不断增加恶劣行径。1990 年,致命一击降临:持有农业经营民事公司(SCEA) 47,5% 股份的玛丽-特蕾莎及其妹妹玛赛尔(Marcelle,持有 5% 股份)将让从共同管理层中除名。在德国生活十五年后,玛赛尔与丈夫和儿子于贝尔(Hubert)回到法国,提出了现代化建议。这对关系亲密的姐妹经常电话联系,共同做出决定。至于被边缘化的让,他感到被背叛,并对他作为下属的新角色耿耿于怀。他当时依靠农民工作维持生活,向 SCEA 支付公寓租金,并且因为没有收到任何股息而愤怒不已。“爸爸是个建设者,”蒂博提醒道,他小时候常骑车躲进森林里以逃避他的姑姑。“他修了楼梯、天沟、烟囱和一座玉米干燥机。他翻修了鸽舍。他维持了农场的运转。这么多年来,他一直生活在不公正之中。”
他被撤出共同管理层后,斗争的阵地转移到了法庭。婚礼帐篷的摆放位置让让不满意。法庭。玛丽-特蕾莎在田野间开辟了一条路。法庭。玛丽-克洛德未经许可种植了黎巴嫩雪松。法庭。玛丽-特蕾莎为了排干水分浇筑了一条混凝土沟渠。法庭。让的公寓太破旧,必须翻新。法庭。玛丽-克洛德在花园里散布玄学雕像。法庭。玛丽-特蕾莎为了不交税而焚烧所有垃圾。法庭。让未经许可在窗下安装了光伏面板。法庭。玛丽-特蕾莎因为餐饮设备失踪而安装了监控摄像头。法庭。
在 2025 年犯罪发生时,这对兄妹是法国记录中最漫长且最激烈的邻里冲突的始作俑者。一个由文件构成的帝国:超过 60 起诉讼,数百万欧元被吞噬在律师、公证员或执达员的费用中。就在丈夫前往宪兵队之后,玛丽-克劳德(Marie-Claude)仍在一张租金收据的存根上用愤怒的语气写道:“C 小姐的遗产继承人终于要为他们的垃圾买单了。”
蒂博(Thibaut)突然在院子中间停了下来:“仔细看,从景观角度看,你们没发现什么吗?”那些带有巨大吊灯的接待厅建筑,两头狮子,以及法式花园风格的修剪灌木。不,什么也没有。“不,就在那儿!”他指向父母家门廊前未被清理的杂草,而玛丽-特蕾莎(Marie-Thérèse)家门前的杂草则已被清除。这又是他的表哥于贝尔(Hubert)——马塞尔(Marcelle)的儿子——干的。蒂博头也不回地转身离开。自犯罪发生以来,长期将庄园分割成两个阵营的边界依然存在,只不过改变了方向:现在一边是居住区,是玛丽-克劳德和蒂博的领地;另一边则是礼堂,由一名临时管理人和于贝尔管理。作为他将其视为“第二任母亲”的姑姑的唯一继承人,后者每两周从德国回来一次,负责打理土地并了解事件进展。于贝尔身着一件优雅的 Polo 衫,蓝色眼睛,脸颊上有一道疤痕——那是他小时候被玛丽-特蕾莎的一只狗咬伤的印记——这位 62 岁的男子雄心勃勃地表示:“我的目标是将
在 2025 年犯罪发生时,这对兄妹是法国记录中最漫长且最激烈的邻里冲突的始作俑者,共涉及 60 多个诉讼。
和平带回庄园。”回到纷争之前的那种和平,那时大家还坐在同一张桌子上吃饭。小时候,于贝尔会爬上让(Jean)的拖拉机——那头“巨大的黄色野兽”,并陪玛丽-特蕾莎去看她的鸡。她向他展示她那 120 公顷的土地,“像梵蒂冈一样大”。她会激动地地说道:“看,这看起来像金子一样。”因为她从未遇到过“她想要的男人”,她将一生献给了这座庄园。或者也许正相反?无论如何,于贝尔描述道,她“从未放弃。她凭一己之力撑起了特龙谢(Le Tronchet)。在困难的农业环境下,她将其变成了一处繁荣的地产”。
随着回忆的涌现,人们几乎能看到玛丽-泰雷兹(Marie-Thérèse)的样子:她有着漂亮的吹风发型,准备好半瓶香槟迎接访客,桌上放着一本充满了皇室八卦的《Point de vue》杂志。她为女性解放而奋斗,在老兵的晚宴上发表演讲,并主持猎人们的聚会。在她 90 岁时,她在埃坦佩(Etampes)的一座城堡里组织了一场盛大的宴会,因为她担心如果留在特隆谢(Tronchet),她的哥哥会毁掉这个夜晚。当地的花店为她布置了大量的玫瑰。她已经在计划 95 岁的庆典了。“有时她在电话里哭泣,说她厌倦了这些诉讼,”她的侄子报道道。她也厌倦了看到她哥哥那辆破旧的汽车停在庄重的仪式正中央,厌倦了听餐饮承办商抱怨他把那种“酸气”带到了客人们之间。还厌倦了看到她的器材丢失,她的菜园被践踏,以及轮胎被扎破。她最后甚至安装了视频监控摄像头。“你能想象他们在她临终前切断了她的水吗?”于贝尔(Hubert)愤慨地说道。如今在特隆谢,由于危机,婚礼数量大减,而担任了 16 年“全职管家”的埃里克(Eric)在为他的女主人哭泣,称她“忍受了她哥哥的卑劣行径”。传闻继续在村里飞快地传开,从理发店绕到小酒馆:那个在清晨时分像幽灵一样在庄园周围徘徊的人难道不是让(Jean)吗?尽管他的司法监管禁止他来到这里。 ➤
14 EXPRESSO
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日

洛美 FP
“我只是想喝杯啤酒”:七名支持者因在巴黎法国杯决赛期间参与斗殴而被审判
在 5 月 22 日至 23 日的深夜,尼斯(OGC Nice)和巴黎圣日耳曼(PSG)的球迷在首都爆发了一场激烈的冲突。周二,三名支持者被判无罪,四人因参与一个以暴力和破坏为目标的“聚集”而被处以罚款。照片 REUTERS

吉安尼·因凡蒂诺(Gianni Infantino)与法国足协主席菲利普·迪亚洛(Philippe Diallo)于 6 月 22 日在费城参加世界杯期间。FRANCK FIFE AFP
国际足联提议通过一家附属公司向私人投资者开放,这一举措自周二以来引起了足球界和政界部分人士的震惊。其欧洲分部正在考虑采取抵制行动。
作者:ROMAIN MÉTAIRIE
在 2026 年世界杯引起的所有争议中,谁能预料到最激烈的争议竟然发生在赛事结束十天之后?国际足联发布的公告给足球界带来的震撼,其程度无疑比 2021 年那个夭折的超级联赛计划还要剧烈——后者是大众足球(或者说直到今天还剩下的大众足球)面临的最后一次重大生存威胁。该计划由詹尼·因凡蒂诺向 211 个成员协会提出,并于周二由《泰晤士报》披露。其目标是创建一家估值为 200 亿美元(175 亿欧元)的商业子公司,名为“国际足联前行企业”(Fifa Forward Enterprise)。该公司将向私人投资者开放,负责管理其商业活动(转播、赞助、票务或授权)及赛事活动,接管国际足联的两项主要赛事:世界杯和世俱杯。具体而言,国际足联希望向这些外部实体出售约 20% 的股份,旨在立即筹集 42 亿美元。最终,因凡蒂诺将成为该机构的负责人,其年薪将增加十倍。这成了他在任期结束时,通过确保职业转型来预见自己退场的一种方式。这些令人震惊的公告,是典型的“因凡蒂诺式”风格(不事先通知任何人,且涉及数百万美元),尽管如果按照他“释放国际足联商业潜力”的逻辑来看是连贯的——他正考虑将世界杯参赛球队数量从 48 支进一步增加到 64 支。如果获得大规模支持,这位意瑞双国籍人士将埋葬 1904 年创建时的国际足联,尽管面对持续不断的贪污和腐败指控,国际足联始终坚称自己是由各协会持有的非营利组织。
唐纳德·特朗普。 除了足球金融化之外,潜在买家的身份也让许多人感到不安。此次操作将由摩根大通(JP Morgan)银行监管,该行是国际足联在此项目上的首席顾问。詹尼·因凡蒂诺利用在美国本土举办的世界杯之机来敲定这笔交易。据悉,该交易将由一个财团主导,由 Thrive Eternal 担任主席,这是一个近期由约书亚·库什纳(Joshua Kushner)发起的投资基金,而约书亚是贾里德·库什纳(Jared Kushner)的兄弟,后者是唐纳德·特朗普的女婿。考虑到数月来因凡蒂诺与美国总统之间表现出的极近关系,这在体育和政治机构中引起了强烈反应(欧盟和英国首相安迪·伯纳姆都在愤怒者之列)。其顶峰是“巴洛贡事件”,特朗普曾自豪地表示,他亲自给国际足联主席打电话,要求在美国队输掉八分之一决赛之前,取消一名美国前锋的红牌——这种干预在 21 世纪的此类赛事中从未见过。法国足协主席菲利普·迪亚洛(Philippe Diallo)认为该计划“引发了许多疑问”,并表示已向相关人员指出需要“更加透明的决策过程”。据解释,他对因凡蒂诺的支持纯粹是出于实用主义,因为法国希望在 2042 年前举办女足和男足世界杯。
一整天,欧洲足球管理层轮番大声疾呼,抗议这些赛事的潜在偏差以及未来的压力,尤其是考虑到每两年组织一次的可能性,正如因凡蒂诺在 2021 年所构想的那样,但在面对欧洲抵制的威胁后,他修改了方案。周三在尼翁再次提及这些威胁,欧足联(UEFA)在那里就该主题举行了一次紧急会议。为了安抚,国际足联(Fifa)声称,它将通过“在董事会中占据多数席位”来保持对商业实体的独家控制权,并明确表示将对足球治理、赛事、赛程和监管决策拥有“独家权威”。
“贿赂”。 为了说服各方,国际足联向 211 个协会发送了一封信函。因凡蒂诺在信中阐述了在投票“赞成”情况下的财务优势。如果成员国接受,未来四年将释放 100 亿美元的总资金。在下一个四年周期内,每个会员协会每年将获得 2000 万美元,而目前为 800 万美元。在信函底部提到,211 个协会在 9 月 19 日之前必须做出决定。这一最后通牒引发了反对者提出的另一个问题:詹尼·因凡蒂诺是否在通过这种方式购买他在国际足联领导层的连任机会?反对该计划的消息人士告诉《泰晤士报》(Times),他们认为这纯粹是“赤裸裸的贿赂”,而旨在让他连任的国际足联大会将于 2027 年 3 月举行。然而,他的最新奇思妙想甚至令他最忠实的追随者感到不安。首先是北美和亚洲的联合会,他们对该计划在未经咨询的情况下就公开表示遗憾。那么,因凡蒂诺的最后一个想法是否已经过火了?
Libération 2026 年 7 月 30 日,星期四
15

潮热、月经周期紊乱、心血管风险:酷暑给女性的身体和健康带来沉重负担,尽管在科学界关于女性在面对高温时是否比男性承担更高风险的问题上尚未达成共识。照片 HANS LUCAS. AFP
莫尼克·巴布特(Monique Barbut)此前就因为在就任生态转型部部长后,在瓦尔省圣马克西姆(Sainte-Maxime)的别墅中度过的时间而被打上这个绰号。这个绰号很适合她。因为据《Canard enchaîné》报道,无论时机如何,巴布特都喜欢去那里避世。甚至在 22 日晚上,即在紧急农业法案通过后她(未)辞职的那天也是如此。虽然她在部里的搬家纸箱最终被拆开了,但她去瓦尔省的行李箱却早已收拾好。尽管随着新火灾的发生而不断举行危机会议,巴布特仍打算远程办公。据该周刊报道,这位部长随后在自己的别墅里通过视频会议参加危机会议。首先是在 24 日,然后是 25 日。“说留在原地处理紧急情况,紧接着就溜回(自己的别墅),这实在让人难以接受,”一名部门员工尖锐地评价道。C.Pi.
在欧朗日(Var)古剧场附近,车辆在住宅小巷入口处的门廊前笨拙地减速,以便驾驶员能向前方十米左右窥视。路人偷偷地打量,而那些胆子更大的人则直接站在信箱前,希望能认出某个名字或分辨出调查人员贴上的封条。周一,在一名三十多岁夫妇的住所中发现了五名婴儿。少数几位曾与这对父母接触过的居民将其描述为“非常低调”,他们育有两个孩子,分别为 8 岁和 9 岁。
根据卡庞特拉斯(Carpentras)检察院——该院已将案件移交给亚威农(Avignon)检察院——的一名被邻居确认为玛丽·B(Marie B.)的女性在因否认妊娠而于前一天在家分娩后,被救护车送往急诊室。她的伴侣“因再次非常晚地发现伴侣怀孕而感到困扰”,据司法部门称,他出于本能翻找了玛丽·B禁止他触碰的纸箱,并从中发现了“类似于人类遗骸的东西”。周一,警方和法医挖掘出了四名婴儿的小骨骸,以及另一具处于腐烂状态的尸体。不出所料,一名居民讲述道,“我们简直不敢相信”。另一位在区内住了三十年的居民回忆道,这是一个“正常、爱笑”的家庭,没有任何新孩子出生的迹象。一名邻居弗洛朗·让(Florent Jean)报告说:“当我看到警灯闪烁来接她是因为她分娩时,我不相信。她那么瘦,这不可能!”随后,消防车的鸣笛声被警车的鸣笛声取代:“你看不出他们的脸上带着什么可怕的东西,”这位五十多岁的男子低声说道,仍难以置信。尽管表面稳定,但在发现遗骸后举报其伴侣的男子向调查人员保证“对她的怀孕一无所知”。检察院宣布,两人均为 32 岁,已于周三上午被拘留,并指出对他们的审讯“仍在进行中”。该调查以“谋杀 15 岁以下未成年人”罪名立案,并交给亚威农司法警察负责,旨在查明这一惨剧的具体情况。EMILIA SPADA(发自欧朗日)完整内容请阅读 Libé.fr
周二,在华盛顿国家大教堂的哥特式穹顶之下,相隔仅几个排座的位置,人们可以看到美国总统唐纳德·特朗普、乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基以及以色列总理本雅明·内塔尼亚胡。他们坐在这座世界最大宗教建筑之一的走廊中,共同缅怀林赛·格雷厄姆(Lindsey Graham)的记忆。这位南卡罗来纳州的共和党参议员任职超过三十年,于7月11日因突发性主动脉夹层猝逝,享年 71 岁。三位处于战争中的领导人聚集在一起,向一名美国国会议员致敬。这证明了格雷厄姆在美国外交政策中所发挥的影响力。

除了其保守主义和反对堕胎的立场外,格雷厄姆还以坚决支持美国发挥强有力的国际角色而闻名,并且是特朗普主义内部最后几位倡导美国干预主义的人之一。他的离世使基辅和特拉维夫失去了他们在国会中最宝贵的盟友,因为他能够与现任政府的“美国优先”孤立主义进行协调。
内塔尼亚胡与泽连斯基在华盛顿。法新社照片
在 2016 年大选前,格雷厄姆曾称特朗普为“疯子”,认为他“不适合担任”公职;但在特朗普当选后,格雷厄姆成功修复了与总统的关系,甚至成为了经常一起打高尔夫的伙伴和信任的顾问。在这次通常仅为国家元首预留的盛大追悼会上(此前已在国会大厦圆顶室举行了第一场仪式),特朗普提到,在两人竞选 2016 年共和党提名期间,他曾向格雷厄姆“报复”,公开泄露了这位参议员的私人手机号码。作为外交政策上的“鹰派”化身,这位南卡罗来纳州参议员能够说服一位持怀疑态度的总统维持对盟友国家的支持,甚至进行军事干预。“他极其好战,”特朗普承认道,“他从未见过一场他不喜欢的战争。”
近日公开的、出自一部制作中纪录片的格雷厄姆未公开影像,进一步揭示了他为对伊朗采取军事行动而进行的执念式的游说。在特朗普宣布 2 月底开始敌对行动后,这位参议员讽刺道:“看看我们在這裡成就了什么,我几乎要流泪了。”
林赛·格雷厄姆不仅是以色列最坚定的支持者之一,也是美国援助乌克兰的主要倡导者之一。弗拉基米尔·泽连斯基出现在华盛顿国家大教堂,绝非一次礼节性的宽容之举。
在追悼会开始前几个小时,本雅明·内塔尼亚胡与弗拉基米尔·泽连斯基一样,会见了唐纳德·特朗普。这是自 2 月份开始共同对抗伊朗的战争以来的首次会面。这位与特朗普关系一直起伏不定的以色列领导人,将这次一个半小时的会谈形容为“极好”,并强调了他们防止伊朗获得核武器的共同目标。
ISABELLE HANNE
完整内容请阅读 Libé.fr。
每次总统大选,RN 在为竞选活动筹资方面都面临同样的问题,且经常必须转向俄罗斯或匈牙利等外国银行。今年会重演吗?Jordan Bardella 并不排除这种可能性。为了在官方上避免任何外部干预,总理府(Matignon)和银行部门正在研究一项解决方案,以便向这个极右翼政党提供贷款,尽管该党负债累累,且多名干部因“挪用公共资金”被定罪。行政部门表示,其灵感源自 François Bayrou 曾经提出但从未付诸实践的“民主银行”构想。然而,这位前波(Pau)市长并不承认目前的操纵手法出自其手。他在接受 Politico 采访时强调:“这绝对不是我所捍卫的理念。”他更倾向于“一个在议会而非政府控制下建立的组织”,且隶属于存款结算局(Caisse des dépôts et consignations)。这位中间派的目标是?“避免被怀疑存在偏好。”在干预嫌疑与偏好嫌疑之间,行政部门将不得不做出抉择。
摘自 Chez Pol,我们仅面向订阅者的政治时事通讯
允许嘉宾谈论“大替代”并将移民比作“野蛮人”不能不受惩罚。根据周三公布的决定,视听监管机构 Arcom 对 CNews 处以 200 000 欧元的罚款,原因是其在 2025 年的两段视频具有“煽动仇恨”之性质。这家处于保守派亿万富翁 Vincent Bolloré 掌控下的频道表示将“向国务委员会提出上诉”。在这些追溯到 2025, 6 月和 9 月的视频中,重点指出了身份认同媒体 Frontières 创始人兼 CNews 节目《100% Frontières》主讲人 Erik Tegnér 的言论。该独立机构认为,这些内容“足以引起恐惧和排斥感”,并“煽动仇恨并鼓励歧视行为”。
16
Libération 2026 年 7 月 30 日 星期四
人们每天都能感受到,话语在被贬低,而谩骂或威胁却在得势:倾听在遭受破坏的同时,对话也在消失。更糟糕的是:在那些没有面孔、没有身体的社交网络上,对他人的仇恨在肆意蔓延。
威权政体的影响力日益增强,即便它们是通过民主程序上台,随后却不遗余力地摧毁这种民主。无论是中东、乌克兰还是其他地方的重大冲突,人们每天都能感受到,话语在被贬低,而谩骂或威胁却在得势。即使在最基础的层面,倾听在遭受破坏的同时,对话也在消失。长期以来,在一起的愉悦感体现在声学隐喻中:人们处于共鸣(résonance)、和谐(harmonie)、同步(au diapason)、一致(en accord)、全神贯注(tout ouïe)、倾听(à l'écoute)、共振(vibrait à l'unisson)等状态。这些意象正逐渐过时。很快,人们会说“屏幕对屏幕”来表达与他人的共鸣。作为生存中最平常的活动,但如今却受到威胁,话语——无论是以对话还是辩论的形式——正经历一场重大危机。那些盯着智能手机的“超级个体”,即便在城市中行走,也被汹涌而来的请求所占据,耳机在耳,与周围环境隔绝,仅将物理环境和人类环境视为次要感知。他们不再倾听,而是处于屏幕带来的视觉震惊中,以及对接收和发送的无尽请求做出响应。他们不再处于能够倾听彼此、认出彼此并目光相对的位置。他们生活在一种自恋的封闭之中。他人的厚度消失了,取而代之的是一种社会自闭症,每个人被锁在自己的屏幕后面,与世界的其余部分脱节。
自我推销。 屏幕取代了社会联系,取代了对他人的生动关怀。孤立在增加,给人一种他人可以在任何时候被召唤或被解雇的感觉。旧有的团结在让位于网络的抽象化,其沟通对象在物理上是缺失的。交流中面对面地互惠成为了例外。从“智人”(Homo sapiens)到“数字人”(Homo numericus)的转变,标志着一次巨大的人类学断裂,这使得大多数人们认为不可撼动的文明原则(以及社会纽带)变得过时。倾听——这曾意味着对话者之间地位平等——正变得稀缺。民主辩论现在成了一场对抗性的竞技,而不再是论点与回答的交换。人们不再倾听那个并非自身镜像的人,而是与他战斗。世界的微妙与复杂消融在傲慢的立场宣称中,或是对那些思考方式略有不同的人发出的威胁中。我们现在距离汉娜·阿伦特(Hannah Arendt)曾经描述的民主意义上的“交流”已经很远了:“我通过从不同的视角考量一个既定事物,将那些不在场者的立场呈现在脑海中来形成自己的观点;也就是说,我代表了他们。” 这种态度意味着对他人的开放,对其话语的关注,以及能够设身处地为他人考虑的能力。随着社交网络的出现以及对远方之物的重视而忽视近在咫尺之人,他人消失了,对话或辩论也随之消失。我们的社会所经历的民主危机,首先是一场倾听的危机。每个人都以自我为中心,处于自我推销之中,对他人的漠不关心,除非对方是自己的镜像,或者是与自己对立——后者被视为亵渎神圣的罪行,从而引发尖刻的反击。身份认同在围绕着一个漂浮的数字社区和僵化的观点而形成。社会纽带的共同基础被深度破坏,被这种
带有自恋色彩的超个人主义。对话是一种基础的民主。
对话中基于对方人格神圣性而建立的传统文明礼仪正遭受破坏。

COLLAGE FRÉDÉRIQUE DAUBAL
那些涉及倾听的传统交流模式日益被数字化所削弱——这是一个没有面孔的世界,也就是说它是匿名的、无身体的,在这种环境下,他人变成了一个仅具有幽灵般存在感的幻影。由对切实事实的解读分歧而引发的争论,成了社交网络的红利,因为这能让网民停留更长时间,从而增加其广告收入。摧毁与自己想法不同之人的欲望已成常态。谩骂主导了那些变得困难的讨论。对话中基于对方人格神圣性而建立的传统文明礼仪正遭受破坏。人们曾试图避免让对方感到羞辱或自尊受损。借用欧文·戈夫曼(Erving Goffman)的术语,人们试图帮对方“留面子”,并认为自己也有责任这样做。
用眼睛倾听。 手机像一面无形的墙,始终地介于自我与他人之间,人们可以随时退缩到这面墙后。在讨论过程中,有些人拿起手机,在看似继续倾听的同时接电话或发短信。有时,他们让面对面的交谈对象晾在一边,后者不禁疑惑,在自己的存在感被抹除的这段时间里该做些什么——在这个痛苦的时刻,对方按下其生命中的“暂停”键将其关闭,于是他只能等待对方终于回归并按下“重启”键。孩子们依然关注自己的话语是否得到认可,有些孩子对此感到愤慨,就像那个只有在周末才能见到父亲的小女孩一样。小女孩多次要求父亲倾听她。被手机催眠的父亲总是机械地回答说他在听。愤怒且受伤的女孩最终对他说:“爸爸,我想要你用眼睛听我说话。” 几年前,说话时不看着对方或心不在焉地倾听是不礼貌的,而如今这种情况已成为互动中的常态。即便一场对话是在确认或撼动某些观点,不伤害对方的意愿依然优先。面孔是一个共同承担责任的地方,是我与对话者之间可能产生认同感的地方。在历史进程中,坚信自己是真理保障者而断然地地肯定真理,向来是具有悲剧性的。只有一种说法对抗另一种说法,一种倾听对抗另一种倾听,一种论点的相互交换,才有可能消除这种危险。但在不再有面孔、不再有身体、不再有在场的社交网络上,在匿名性的助推下,对他人的仇恨肆无忌惮地展开。在注意力商品化的吞噬下,倾听已成为一个重大的政治议题。 ➤
作者: DAVID LE BRETON

社会学家,《对话的终结?幽灵社会中的话语》(Fin de la conversation ? La parole dans une société spectrale),Métaillié,2024
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日
17
阿根廷前总统在因腐败被判终身禁止参选并被软禁后,宣布将向联合国人权委员会申请重新审查其案件。
民主不仅仅在于定期举行选举。它首先依赖于能够确保民众意志得以自由表达的机构的存在。在这些机构中,没有哪个比司法权力发挥的作用更决定性。当司法不再是基本权利的保障者,而介入政治斗争时,民主便逐渐失去了其内涵。我所遭受的人权侵害远远超出了我的个人处境。它们揭示了一种需要回应的制度性失能。在过去几年中,我被迫接受了一套充满了与公正审判要求不相符的专断程序的对待,而这种敌视氛围也反映了阿根廷司法系统中某些领域依然存在的结构性男性沙文主义。此外,还有我在 2022 年 9 月 1 日遭遇的袭击,这是一个极其严重的事件,危及了我的生命,并揭示了政治暴力在威胁民主共存方面可以达到何种程度。
民主侵蚀。 这不仅仅是对一名当选并再次当选为阿根廷共和国总统的女性的迫害。这是试图将一名由数百万公民民主选出的领导人排除在政治生活之外。当这种情况发生时,损害的不再仅仅是处于被告席上的个人。它同样损害了每位选民自由选择其代表的政治权利。通过操纵司法系统使一名政治负责人永久禁入公共生活,无疑构成了最复杂的形式之一

阿根廷前总统 (2007-2015) 克里斯蒂娜·基什内尔 (Cristina Kirchner) 于 2023 年 3 月在布宜诺斯艾利斯。ZUMA SIPA
当代民主侵蚀的现象。街道上没有坦克,议会也没有关闭。机构在表面上依然在运行。然而,人民主权的空间正逐渐被司法裁决所取代,而这些裁决最终决定了谁能或不能参与政治竞争。这种现象不分国界,也不分意识形态。在不同程度上,它可以在多个大洲被观察到。国家在变,参与者在变,情况在变,但逻辑始终如一:将法律转化为一个旨在消除政治对手的工具。其结果是公民对机构的信任度下降,以及宪政民主的逐渐退化。
完好无损。 正是因为我意识到这场辩论已经超出了阿根廷的国界,我决定通过个人申诉向联合国人权事务委员会寻求帮助。这并非因为简单的意见分歧而挑战司法决定。而是为了将那些主导我审判的人的行为提交给国际人权法审查,以核实《公民权利和政治权利国际公约》(该条约在阿根廷法律体系中具有宪法价值)所规定的保障是否得到了充分遵守。为了进行我辩护的这一国际阶段,我邀请了两名具有国际声誉的外国法律专家:巴西杰出法律专家 Rafael Valim,他在国际司法机构的活动广为人知;以及西班牙最高法院前法官、欧洲人权法院前法官 Javier Borrego。他们的参与证明了这样一个信念:这场法律辩论必须提升到保护人类尊严的普世标准高度。我既不要求特权,也不要求例外待遇。我仅仅要求任何一名公民在法律上都有权期待的东西:一个公正、独立且符合阿根廷国家自身自由签署的国际保障的审判。我将继续利用法治提供给公民的所有手段来证明我的清白。我这样做不仅是为了我自己,也是为了所有坚信如果司法不再保护权利而转而决定政治生活的未来,那么没有任何民主能够保持完好无损的人们。捍卫基本保障绝非个人行为。这是在捍卫整个社会保持真正自由的权利。 ➤
作者: CRISTINA FERNÁNDEZ DE KIRCHNER
阿根廷共和国前总统
本文同时发表于《解放报》(Libération)、《纽约时报》(New York Times)、《国家报》(El País)和《圣保罗页报》(Folha de São Paulo)。
18
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日

Ernaux 展览。直到 9 月 18 日,在名为“空间的斗争”(Une lutte des places)的标题下,位于雷恩大都会-贝谢雷尔(Ille-et-Vilaine)的图书之屋(Maison du livre)向公众免费开放一个关于安妮·埃尔诺(Annie Ernaux)的展览。除了她在报纸上的文章和视听档案外,观众还将能够接触到这位 2022 年诺贝尔奖得主的“个人档案”:“手稿、照片、读者来信”。她的书籍也在此展出。 lPHOTO ERMANIER NOVIT

今年夏天,《Libé》走访了法国及其他地区的作家驻留项目。今天,我们来到诺曼底,在一座受亨利·戴维·梭罗启发的小屋中体验“舒适与节俭”。
你用过生态干式厕所吗?知道怎么使用煤气瓶吗?或者逆变器?这些问题可能与文学无关,但如果在申请驻留,它们必然会出现在讨论中:未来的居住者必须知道将面对什么。在塞纳-马林省,位于朱米耶日修道院公园(维克多·雨果曾称其为“法国最美的废墟”)内,由Baraques Walden协会管理的这座驻留小屋的网站上写道:“舒适与节俭”。从园区入口步行仅需几分钟即可抵达。突然之间,就像在童话或童年午后一样,它出现在树林之中:那座小屋。
为什么要建一座小屋?“并非为了孤立、清贫,或背离我们这个受损的世界,”玛丽埃尔·马塞在她的随笔《我们的小屋》(Nos cabanes, Verdier, 2019)中写道,“而是为了挑战这个世界,以另一种方式栖居其中:将其扩展。”早在她之前,在 1845, 亨利·戴维·梭罗有一天决定以另一种方式栖居世界,前往马萨诸塞州沃尔登湖畔的一座小屋生活。在森林中,他过着两年零两个月的独居生活,“远离任何邻居一英里”,这让他有闲暇思考存在的意义以及与资本主义社会相对立的自愿简单生活。
驻留项目发起人斯特凡·纳佩兹(Stéphane Nappez)本人也是梭罗的读者。当被问及建立这座小屋的初衷时,这位作者兼兼职法语教师首先将美国哲学家兼诗人视为审美和政治上的理想。另一个更现实的动机是为了填补一项空白:“这个想法也源于当时该省没有艺术家驻留项目。”由于梭罗给人的感觉“非常棒”,于是便产生了在一座自建小屋中提供驻留的想法。这个“梦想”凭着双手变成了现实:通过实践学习木工(从做桌子开始),随后学习框架搭建,这位五十多岁的男子用回收材料在“两个整月”内亲手打造了这处住所。
艺术家爱丽丝·博德(Alice Baude) 2023. 年在此驻留。JEAN-PIERRE SAGEOT. MONTAGE LIBÉRATION
怀旧。这座于 2022, 年启用的小屋以其赞助人玛丽·尼米耶(Marie Nimier)的名字命名。自开放以来,它接待了约三十位作家,驻留时间从一周、十五天到一个月不等,其中包括查尔斯·佩内金(Charles Pennequin)、多米尼克·凯伦(Dominique Quélen)或索菲·多尔(Sophie Daull)。根据后者的说法,不仅存在一种“小屋之后”的状态,还存在一种独特的“对小屋的怀旧感”——协会创始人表示,访客留言簿证明每个人都认同这种感觉。
从正面看,这是一个带有一扇门和两扇窗的矩形。内部居住面积略低于二十平方米(超过此面积则需要建筑许可证),人们很快就会有家的感觉,如果“家”仅限于最低限度的话:一张双人床,一张餐桌,一张写字台和一个小书架(其中放有伊塔洛·卡尔维诺、莫里斯·庞斯或弗吉尼亚·伍尔夫的作品,由不同访客随手带入)。没有任何多余之物,因此原则上没有任何创作障碍。“在这里,”斯特凡·纳佩兹说,“实用之物被简化到了极致。没有物品的侵扰。你有加热水所需的工具,并且清楚自己的消耗情况。”
前一天入住的诗人兼文献教师 Lambert Castellani,41 岁,对他而言,他之前担心这里的“原生状态(côté roots)”,特别是担心影响睡眠。
在度过第一个夜晚后了解情况,他表示自己“睡得很沉”,甚至“比过去两年在任何其他地方都睡得好”。由于还有几天时间,他此行是为了推进“一个围绕内燃机和父权制度展开的项目”,这个项目最终与这个“最大限度脱碳且远离文明的地方”形成了“相当大的对比”。虽然没有具体的创作目标,但他希望“带着更清晰的思路回去”,并且正如他面带微笑所讲述的那样,他已经在享受在宁静与绿意中不被打扰地阅读两小时的可能性。对他而言,就像对其他住客通常一样,这是为了“打破一点日常生活”,并成功地投入一段专属时间进行写作。为了使这成为可能,除提供住所外,该驻留项目还提供报酬。一个月报酬定为:通过国家图书中心(Centre national du livre)办理为 2000 欧元(税前),或直接通过 Walden 小屋(Baraques Walden,由大区和 Drac 的援助基金资助)办理为 2000 欧元(税后)。该机构总部位于鲁昂,目前拥有“900 到 1000 名个人会员”。除了小屋,它还经营一家协会酒吧,那里频繁地组织展览、朗读会和开放麦活动,以及一家小型出版社(最近出版的标题包括 César Valentine 的《纸牌屋》和 Aurélie Dujarrier 的《Pollux!》)。
延续。回到小屋的话题并追溯其源头,Stéphane Nappez 回想起他小时候在勒阿弗尔,直到 12-13 岁时,用在工地找到的木板和托盘搭建的小屋。“一旦我们建好了小屋,就觉得无聊,于是就去拆掉旁边小伙伴的小屋。那就是‘纽扣战争’。”谈到拆除,Marie Nimier 小屋——正是这一点使其能够出现在公园中——是一座临时建筑,刚刚重新签署了为期三年的占用协议。因此,目前没有变化,但该遮蔽处本质上是脆弱的,在这种情况下,取决于选任官员给出的方向。当终结到来之时(因为它终将到来),Stéphane Nappez 在梦境中想象,如果树木允许,也许可以用起重机将其吊起并移至他处。去哪里?目前还没有考虑这个问题。

艺术家 Alice Baude。照片 JEAN-PIERRE SAGEOT。LIBÉ 剪辑
为什么需要一座小屋?“不是为了孤立,为了极简生活,或者背弃我们这个受损的世界,”Marielle Macé 在她的随笔《我们的小屋》中写道,“而是为了挑战这个世界,以另一种方式居住其中:将其扩展。”
THOMAS STÉLANDRE
Jumièges(塞纳-马里蒂姆省)特派员
Libération 2026 年 7 月 30 日,星期四
19


Goscinny 的世纪。8 月 14 日,1977 年去世的 René Goscinny 将满 100 岁。在 Goscinny 出版社,9 月 2 日将出版 Catel 的漫画《Goscinny 家族传》第二卷,这是继第一卷七年后出版的。在 Sirène 出版社,从 8 月 28 日起,将增补再版 José Louis Bocquet 的《Goscinny 与我们》(原名《Goscinny 与我》),其中汇总了大量家庭和专业见证(包括 Oderzo, Morris, Franquin, Bretécher, Tabary, Sempé, Cabu, Gotib 以及 Blutch, Blam 或 Berbérard)。照片 GRASSET
干杯,欧诺雷(Honoré)。从 26 11月到 6 4月 2027,位于巴黎的巴尔扎克故居(Maison de Balzac)将举办名为《从葡萄园到玻璃杯:巴尔扎克笔下的葡萄酒》(De la vigne au verre. Le vin chez Balzac)的展览。该展览关注这种酒精饮料在《人类境况》(Condition humaine)和《兴奋剂论》(Traité des excitants)作者作品中作为“重复出现的主题”的角色。事实上,各种文学形式(文章、书信或小说)将伴随巴尔扎克用来描述这种或多或少具有魔力的药剂所采用的经济、社会学和艺术视角。照片来源:卡纳瓦莱博物馆(MUSÉE CARNAVALLET)

那位曾为雷诺尔担任儿童模特的人,后来成为了极富的摩伊泽·德·卡蒙多伯爵的妻子,但在爱上了一位贫穷的意大利贵族后,被她的社交圈所排斥。娜塔莉·大卫-韦尔让她走出了被遗忘的角落。
《戴蓝色缎带的小女孩》是雷诺尔最著名的肖像画之一。然而,在获得国际知名度和令人惊叹的市场估值之前,这幅画在 1880 年被委托人路易·卡恩·德安维尔(年轻模特伊雷娜的父亲)评价为“恐怖之作”。这一评价激怒了画家,而他此前已因这次工作带来的微薄报酬而感到不快,在他看来,这是因为这位家长由于其犹太身份而表现出的吝啬。这幅画确实成为了反犹主义的受害者,在占领期间被纳粹掠夺,尽管如此,所有者在费尽周折后将其追回。令人惊讶的是,伊雷娜·卡恩·德安维尔将它卖给了一名与敌人关系密切的德国商人。这位被接连不断的丧亲之痛击碎的老妇人,可能再也无法忍受这件如此唤起她在灭绝营中“消失的世界”记忆的作品。那个世界充满了极富的贵族、同化的犹太人、学者以及支持共和国的资助者,他们在巴黎的高级住宅区、多维尔、比亚里茨或蔚蓝海岸,培养着一种直到极度奢靡为止的封闭社交圈。对于伊雷娜这一辈人(作者的曾祖母也属于这一辈)来说,无论是继承的还是在男性主导的商业世界中获得的巨额财富,似乎都是正常的。为了增加财产和美化贵族头衔而进行的联姻忽略了感情,并分配了性别角色:男性负责财务管理,女性则负责社交代表,通过影响力网络来促进丈夫的职业发展。有些人沉溺于在“美好年代”达到顶峰的巴黎社交生活,与丈夫仅限于此。这些社交活动并不像表面看起来那样肤浅,但几乎不给孩子留位置,孩子们只能面对疏远的父母。这种情况延续了 19 世纪的模式;它似乎几乎未被第一次世界大战、 1929 年的危机,甚至社会风气的演变所动摇。一名上流社会女性的命运就是
婚姻和谦卑的行为,在配偶的阴影下生活,遵守贵族礼仪规范;这些规范禁止表达情感,包括失去亲人之痛。如果说伊雷娜的其中一位姐姐体现了这种模式,那么后者则像是一个叛逆者,甚至是女权主义者。根据她的传记作者所述,这位自由女性拒绝服从规范,这解释了她为何被边缘化。由于权宜之计而与摩伊泽·德·卡蒙多结婚,她与丈夫几乎没有共同语言,后者完全痴迷于艺术。他将他们在蒙索公园的住所变成了博物馆——为了纪念在一次大战中英勇牺牲的儿子,这里后来成为了博物馆。
爱情以一名贫穷且身为天主教徒的意大利伯爵之面貌地捕捉了伊雷娜。这对她的丈夫来说是一次冒犯,在她所在的社交圈则是一场丑闻,这不仅是因为离婚在那里不被认可,更因为她新伴侣的选择。由于被判定为不合格的母亲,她失去了孩子的监护权,并从社交纪事中消失,取而代之的是对其前夫的赞美,甚至在长子的葬礼上也是如此。
如果说这本书的首要目标是为这位为自由付出沉重代价的被遗忘者正名,那么它也超越了这一目的,正如其副标题所预告的那样。它复活了一个
雷诺尔画的伊雷娜·卡恩·德安维尔肖像 (1880)。照片来源 DR
过度,无视已公布的惯例,就像奢靡的贝特丽斯·埃夫鲁西·德·罗斯柴尔德(Béatrice Ephrusi de Rothschild)那样。作为一名离婚女性,她在博利厄(Beaulieu)的高地上建造了一座宛如宫殿的别墅,并举办了一场奢华的犬类婚礼!但在犹太社区充分意识到威胁之前,一切都发生了剧变。在奢华的幸福之后,接踵而至的是伊雷妮(Irène)对其家人和周围人的焦虑,他们被逮捕并被驱逐。在这里,大屠杀(Shoah)的受害者并没有消失在种族灭绝恐怖数字的背后,他们拥有通过这段被纳粹主义摧毁的生活叙事而变得熟悉的面孔。
YANNICK RIPA
NATALIE DAVID-WEILL
《系蓝丝带的小女孩:伊雷妮·卡恩·德·安特维普失落的世界》 (LA PETITE FILLE AU RUBAN BLEU. LE MONDE DISPARU D'IRÈNE CAHEN D'ANVERS)
Flammarion, 442 pp., 23 €
(ebook: 15,99 €).
在纪念这位作家逝世 150 周年之际,出现了一系列新书,其中包括一部未发表的政治文本集。
乔治·桑逝世 150 周年的纪念活动伴随着大量出版物在进行中:论文集、文本辑本,以及一部小说:《乔治之爱》(les Amours de George)。奥赛博物馆馆长斯特凡·盖冈(Stéphane Guégan)在研究绘画之余,一直关注 19 世纪文学研究,并成为该领域的公认专家。在撰写了关于泰奥菲尔·戈蒂耶(Théophile Gautier)的传记并举办展览后,他通过《乔治之爱》这部小说,围绕作者众多的情史展开叙述。诚然,这些情史为人所知,但仍需在字里行间阅读,甚至要挖掘其中的潜台词并使其具体化。这部小说还原了所有疯狂之处,从宗教热情到
感官热情:“盖冈说,我花了一些时间才真正接触到桑,并理解她在 1830 年浪漫主义运动中扮演的卓越角色,在那里,她与巴尔扎克、司汤达和梅里美更为接近,而非雨果。17 世纪那种灵动、幽默、感官且不事夸张的形而上学风格在她身上流动;这是她强加给外界的女性气质表达方式之一,与其并行的是她对婚姻以及女性公民权利低下的批判。她拥有一种独特的感官与思想的热情。我认为历史小说——将对史料的尊重与写作自由相结合——将是让她在那些艺术家或非艺术家的男女之中复活的好方法,而这些人正是那个烈火时代的精髓。她认为无处不在的爱,则是书中的另一个主角。” 普莱亚德系列(la Pléiade)桑作品的共同编辑何塞·路易斯·迪亚斯(José Luis Díaz)的论文目的则在同步推进:扫除围绕在“诺昂好女士”周围的众多刻板印象。该书的书名取自
桑早年的一封信。当时她还不满 30 岁,出版了《莱莉亚》(Lélia),并已经写道:“我,经历了如此多的人生,已不知我的相似性属于哪种纯真或邪恶。” 这是一个万花筒式书籍的主线,描绘了一个在不断蜕变之世纪中灵动、自由且充满好奇心的智慧。新版的《莱莉亚》随该论文集一同出版,同时出版的还有马蒂娜·里德(Martine Reid)编辑的另一部关于爱的书籍《弗朗索瓦·勒·尚皮》(François le Champi)。此外,该系列还迎来了一部令人兴奋的未发表之作:《乔治·桑政治著作》(Écrits politiques de George Sand)。如果说有一个方向长期被忽视,那么这里正是菲利普·罗杰(Philippe Roger)在米歇尔·佩罗(Michelle Perrot)研究基础之上所探索的领域:乔治·桑的政治部分,布里吉特·克鲁利克(Brigitte Krulic)在她最近的传记中对此特别强调。编辑的序言重新审视了乔治那句矛盾的断言:“我不具备政治智慧”。接下来需要界定的是
作者的参与程度,从 1848 年革命(当时她出版了《人民的诉求》)直到她为生态学发声。远离教条主义和革命暴力,桑的世界被一种政治愿景所贯穿,其核心议题在今天看来依然具有现实意义。
让-迪迪埃·瓦格纳(JEAN-DIDIER WAGNEUR)
斯特凡·盖冈(STÉPHANE GUÉGAN) 《乔治之爱》(LES AMOURS DE GEORGE) Gallinaud 出版社,176 页,19 €。
何塞·路易斯·迪亚斯(JOSÉ LUIS DIAZ) 《我经历了如此多的人生:蜕变中的乔治·桑》(«MOI QUI AI VÉCU TANT DE VIES». GEORGE SAND EN SES MÉTAMORPHOSES) Champ Vallon 出版社,536 页,29 €。
《乔治·桑政治著作》(GEORGE SAND ÉCRITS POLITIQUES) 菲利普·罗杰(Philippe Roger)编辑并作序,Folio classique 系列,544 页,8,60 €。 《弗朗索瓦·勒·尚皮》(FRANÇOIS LE CHAMPI) 马蒂娜·里德(Martine Reid)新版,Folio classique 系列,368 页,4,10 €。 《莱莉亚》(LÉLIA) 何塞·路易斯·迪亚斯(José Luis Díaz)新版,Folio classique 系列,544 页,9,50 €。
20
《解放报》(Libération) 2026 年 7 月 30 日,星期四

成本上涨,客流量下降,遭受攻击…… 在许多为 LGBT+ 群体提供凝聚力的节庆场所相继关闭之际,爱好者和组织者们对这个尽管依然活跃的行业的前景感到担忧。
作者 FLORIAN BARDOU
L这个问题在 6 月 27 日出现于巴黎,当时正值因酷暑而规模缩减的骄傲游行庆祝活动期间,地点在第 XVIII arrondissement 的 Station-Gare des mines 机库前。赤裸上身的男孩们随着 Spectrum(一个 queer techno 之夜)的工业低音律动而舞,许多人在问:“以后我们去哪里庆祝?” 因为这个另类据点——同时也是由 MU 团体领导的艺术驻留地——将在 10 月底关闭。十年来,它通过举办自由、包容且价格亲民(门票 14-16 欧元)的电子舞会,为社区提供了忠实可靠的服务。诚然,关闭是暂时性的,原因是该街区将进行城市翻新工程,但对于派对爱好者以及一个已经在财务上陷入困境的协会组织来说,三年时间太长了。
“我觉得自己还没有充分利用这个地方,”当晚在场的 32 岁摄影师 Benjamin 遗憾地说道。对于这位该“避风港”的常客来说,“我们再次失去了一个自由和社交的空间,在那里我们可以做真实的自己,无需担心他人的目光,远离社会的强加规则。”他接着叹息道:“我承认,我不怎么相信它能重新开放。无论如何,都不会像以前那样了。” “除开延迟的问题,我们能否维持协会的运转并支付工资?观众还会回来吗?” MU 的音乐共同负责人 Mathilde Quéguiner 和 Thomas Galliou 担忧地表示。这家管理协会拥有 20 多个雇员
Libération 周四 30 Juillet 2026
21
位于第 XVIIIe arrondissement 的 Station-Gare des mines 将于 10 月底关闭,并希望在 三年后重新开放。
照片 ROMABI GUIDÉ
并雇佣了约一百人。该协会表示,正与巴黎市政府及其他相关方进行讨论,以寻找一个临时的庆祝场所。“保持可见性是必要的。我们已经发起了捐款呼吁,并且需要筹集资金以符合相关标准。”
Station 并不是巴黎唯一关闭的节庆空间。最近几个月,Flèche d'or 闭店了,它自 2000 年起就设立在 15 区的小环线(Petite Ceinture)原沙龙车站(gare de Charonne)内,并自 2020 年起成为一个 queer 和女性主义的据点;Sample,位于巴尼奥莱(Bagnolet,塞纳-圣但尼省)的文化第三空间,也关闭了。位于与欧贝维利耶(Aubervilliers,19 区)边界处的“混合空间” Fawa 的管理协会则在 12 月进入了司法清算;至于 Gibus,这家位于共和广场(place de la République,15 区)附近、十年来一直举办标志性同性恋之夜派对的夜店,原定于周五停止活动,原因之一是后疫情时代客流量的下降。不过,其所有者 Jean-François Meneboo 宣布将宽限「再给几个月的时间」。
这一系列关闭(其中一些是计划中的或临时的)然而与近五年回暖的巴黎夜生活背道而驰。「人们觉得节庆场景相当 sôi động,然而 LGBT+ 社区的避风港却在消失」,Arnaud Idelon 观察到。Sample 的联合创始人及《Boum Boum : politiques du dancefloor》一书的作者在 3 月市政选举前夕于《世界报》(le Monde)中表达了对此的感慨。「这些安全空间(safe spaces)同时也是辩论和创作之所,从歌舞厅到实验音乐,这里诞生了构成巴黎文化场景活跃度的美学」,这位 Sturmfrei 节日的理论家兼策划人向我们解释道。「这将给巴黎的夜生活留下一个巨大的空洞。」除非,正如某些人认为的那样,这个场景正处于清晰的自我探索过程中并呼吁更新?

无论如何,这些空间的消失危及了常驻或过往的艺术团体。而且在巴黎,由于场所数量不足,这些团体之间已经处于竞争状态。6 月底,在线票务平台 Shotgun 在一项研究中指出,巴黎场景中有 1265 个活跃的电子音乐团体,是能够容纳他们的俱乐部数量的 15 倍。
「我们处于混乱之中,这是九年来第一次发生这种情况」,32 岁的 Spectrum 联合创始人 David Le Naour 强调。自 2017 年起,这场在 Station 举办的 techno 派对每年举办 7 到 8 场,吸引数百至一千名狂欢者,是 Station 忠实拥趸口中「la Stass」电子 queer 派对的聚集点。「我们的经济体系受到了冲击。我有一份兼职工作,但我们养活了艺术家、技术人员、制作和运营负责人,以及负责接待观众的 drag-queens,整个生态系统可能会崩溃」,这位推广人解释道。「对于 LGBT 夜生活来说,这是一场灾难。」
「有一种我们的派对空间被剥夺的感觉」,29 岁的 Hugo Do Peso 和 Thibaut Algis 遗憾地表示,他们是 Kindergarten 的联合创始人,这场派对承袭了 80 年代纽约同性恋夜生活(club kids 运动)的绚丽精神。在以高要求策划 DJ、艺术家和 queens 九年后,这个诞生于 2017 年的团体在 6 月底于 Petit Bain(12 区)举办了最后一场派对。「在过去两三年里,随着通货膨胀,对于一个中型 queer 派对 [入场票价 12 欧元,容纳人数数百人,编者注] 来说,要盈利变得很困难」,他们强调道。
Hugo Do Peso 和 Thibaut Algis 同样列举了生活成本的增加,以及与此并行的人员酬金“正常”上涨和各项附加费用(安保、调酒师等)。更不用说个人产生的倦怠感,或者一种也许不再适用的审美。
更为阴险的是,Kindergarten 声称自己与其他 queer 派对团体一样,成为了 Instagram 算法难以解释的反复无常的受害者,其内容被隐形,账号在没有明显理由的情况下被删除,除非是因为他们的 LGBT+ 倾向。然而,如果没有这个社交网络(该圈子的主要沟通渠道),就无法生存。
「我们的观众一直非常年轻,而且没有更新。这部分观众现在不一定再有经济能力,」Kindergarten 的组织者们详细描述并得出了一个苦涩的结论:「LGBT+ 俱乐部文化分裂成了两部分:一方面是能够在美学精致的高端俱乐部中花 35 欧元的观众,这使得组织者能获得丰厚报酬;另一方面则是没有能力去俱乐部的人,他们更自然地转向拖装秀(drag shows)或酒吧里的 DJ set。」根据在线票务平台 Shotgun 的数据,在过去的 12 个月里,一场晚宴的中位数票价为
「我们正在失去一个自由和社交联系的空间,在那里我们可以做自己而无需在意他人的目光,远离社会强加的规则」。
Benjamin 经常光顾 Station-Gare des mines 的摄影师
19,50 欧元。入场票之后还需加上衣帽寄存费、消费价格以及交通成本。
对于 Culture nuit 工会主席 Aurélien Antonini 来说(该工会联合了首都约一百家夜间场所),这次严重的低迷凸显了极具「多样性」的 queer 之夜的「结构性脆弱」。此外,这些场所(其中一些是协会性质的)也同样「受到预算削减的影响」。「替代性晚宴(soirées alternatives)的观众购买力低于一般性同性恋观众,因此受损比商业晚宴更严重。此外,还有一个全球趋势,即酒精消费下降,而更便宜的合成毒品使用量上升,」Virage(第 XVII 区)和 Badaboum(第 XV 区)俱乐部的经营者补充道。
在经济困难之外,有时还会增加与邻居的紧张关系。自 2025, 年底以来,十余家位于巴黎市内及市外的 LGBT+ 酒吧谴责其场所遭受「LGBT恐惧症骚扰」,同时呼吁「承认这些空间的必要性 [...] 它们对社区生活至关重要」。他们打算通过建立标签或工会来组织起来,并在 4 月底发起了一项支持请愿,并接触巴黎当选官员以发出自己的声音。在巴黎第 XV 区,位于 Jules-Ferry 大道的 We Are Brewers (WAB) 自 2019, 年开业以来,正与一名居民陷入法律程序。这名邻居指责这家 queer 精品酿造酒吧在拖装秀、音乐会及其他脱口秀之夜的噪音水平过高。「三年来,我们一直试图通过讨论寻找解决方案。我们的活动在 22 点结束,我们做了隔音工程并安装了分贝限制器,」其总经理 Maryne Lemasson 解释道。这位企业家估计,在声学研究和取消活动计划方面损失了 100 000 欧元。她遗憾地表示:「目前,我们不再被允许举办活动。受到打击的是我们的身份认同。我不知道我们能否成功保持营业。」
在第二区,位于玛莱区(由于绅士化,这里变得越来越不那么“同志”了)的边缘,名为 Mutinerie 的 queer 及女权主义自治酒吧,近年来面临着接连不断的袭击。在露台上就座的顾客经常成为水袋、漂白剂和石块投掷的受害者。据警察局长称,6月已提交一项投诉,警力已加强并已展开调查。
“自 2012 年成立以来,我们就与邻里之间存在问题,”Mutinerie 的艺术总监兼共同策划人 Emma Rioufol 说道。“很难不将这件事与我们是这条街上唯一遭受此类对待的酒吧(与 Aimant-e-s 一起)以及我们是 queer 酒吧这两个事实联系起来。” 这一女同性恋和跨性别夜生活的圣地,由于“租金过高、各项费用沉重、隔音工程、原材料成本上涨或客流量下降”而一直处于负债状态,刚刚结束了一次漫长的司法重整程序。“能救我们的是,我们在一定的基础上拥有很高的知名度,”Emma Rioufol 进一步表示。她对目前一个已成现实的、针对 queer 社交场所的威胁感到担忧:极右翼的掌权。“我们担心在某些节日期间会出现失控事件或法西斯分子的袭击。此外,还担心补贴不再发放,文化预算被削减。”
在多次被质询后,巴黎市政府表示对部分 LGBT 夜生活圈子“所表达的担忧”表示理解。“我们试图通过为某些场所的运营提供补贴,将自己定位为辅助角色。我们也可以在租金上采取行动或促进选址,”负责旅游和夜生活的副市长 Pierre Rabadan 说道。“在目前的形势下,这足够吗?不,但显然我们无法补偿所有损失。我们与所有地方政府一样,都处于紧缩状态。”这位社会党多数派的当选官员强调,他希望建立一个讨论框架,以减少居民团体与夜间场所之间的对抗。同时,他重申了自己在反歧视方面的坚定立场。这是确保巴黎之夜保持包容避风港的必要条件。
Mutinerie (IIIe),queer 酒吧,面临着经常性的袭击。YVELIZRA
22
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日
漫不经心, 这位巴黎音乐家, 围绕在 Ed Banger 厂牌 周围,凭借 《Nightcall》 成名。周二,他被发现在家中死亡,享年 50 岁。
从跳蚤市场到自然酒商店,巴黎第 XVIII 区的居民随时都能撞见他那漫不经心的身影,通常由一只拉扯着牵引绳的紧张的比特犬牵着。Vincent Belorgey(化名 Kavinsky)来自塞纳-圣但尼省,是个纯正的巴黎人,根据 Romain Gavras 的说法,他是“60 年代的街头混混”。他在 2011 年凭借单曲《Nightcall》的成功突然跻身全球巨星之列,这首歌为 Nicolas Winding Refn 导演的风格化新黑色电影《Drive》中 Ryan Gosling 的神秘光环铺垫了基调。十三年后,巴黎奥运会的闭幕式再次为这部机器投入了一枚大筹码:在 Phoenix 乐队的陪伴下,Kavinsky 于 2024 年 8 月 11 日以一种极具魅力的“Kéké”形象重新出现在法国体育场中央,戴着激光眼镜拨动几个旋钮,而 Angèle 及其催眠般的扭腰舞则让约 20 亿观众(重新)发现了《Nightcall》。就像 Kavinsky 的音乐似乎永远凝固在由霓虹灯、棒球夹克和法拉利 Testarossa 组成的 80 年代幻想版本中一样,他早早变白的头发让他看起来很久没有变老了。死亡在周二猝然袭击了他的住所,就在他 51 岁生日前几天。
环城路。他出生于 1975 年,在北郊长大,家庭属于中产阶级——父亲销售复印机,母亲是麻醉师。他在音乐上的起步至少可以说是令人失望的:他母亲为他报名的社区中心 (MJC) 钢琴课没有像样的乐器,他是在一个“垃圾”口风琴上迈出的第一步。青少年时期,他滑板滑得糟糕,沉迷于说唱和 Funk 音乐,强迫性地在 Pantin 的墙上涂鸦,直到通过他的邻居(在 2012 年接受博客 Daftworld 的一次令人捧腹的采访中得知,那是一个“向整个街区卖比特犬的家伙”)结识了他的第一个涂鸦团体。在经历了多次留级后,这个成绩平平的学生进入了一个技术培训班。

尼西亚的绘图员和模型制作者,他为了和比他大一岁的 Quentin Dupieux 开车出去闲逛而逃课。Dupieux 拥有一辆本田 Civic,两个哥们在车里循环播放 Beastie Boys 的音乐,不停地在环城高速上绕圈。当 Dupieux 已经在拍摄他的首批短片时,Belorgey 清醒地将自己定义为一名“不怎么理智的无业游民”(《巴黎人报》,2013),在投身音乐之前,他又花了大约十年的时间从事各种零工——搬运工、SFR 的客户顾问、桌上足球小人涂色师。
正是 Dupieux 让 Belorgey 对电子音乐产生兴趣;还是 Dupieux 让他发现了 Goblin 的原声带,Belorgey 对此一见钟情;依然是 Dupieux 送了他一台旧 Mac,并教会他如何使用电脑音乐软件。就这样,在无数个夜晚,在一次次抽烟之后,他的第一张 EP《Teddy Boy》以及随之而来的、带有愉快复古色彩的神话终于成型——Kavinsky,于 1986 年在驾驶他的法拉利 Testarossa 时去世,如今化身为一个穿着泰迪熊外套的僵尸,用他的音乐回来萦绕在生者周围。虽然许多人认为他只是一个围绕在“新”法式触感(French Touch,如 Justice, DJ Mehdi, SebastiAn)周围的搞笑人物,
但 Marc Teissier du Cros 非常认真地对待他,并在 2006 年在 Record Makers 厂牌下发行了这张充满活力但略显笨拙的首张专辑,其中的琶音器完全在随心所欲地运转。这个厂牌是他 2000 年代初期与 Air 的成员共同创办的。当时正值 MySpace 时代的中心,Kavinsky 并不是围绕在 Ed Banger 厂牌周围形成的那个小圈子里最高产的人。当有些人在这个极度侧重音乐的社交网络上大量投放未发表曲目和混音时,他主要以单曲《Testarossa Autodrive》闻名,用极其犀利的幽默感来弥补他的慵懒。但这并不妨碍他在 2007 年与 Daft Punk 一起前往美国巡演。
在几张不怎么起眼的 EP(2007, 年的《1986》,2008 年的《Blazer》)之后,他与 Daft Punk 的一半 Guy-Manuel de Homem-Christo 合作,向对方建议制作“一个可以让人们带着女人一起跳舞的东西。[...] 我脑子里有一个剧本:一个僵尸在妻子的房子周围徘徊,看着她重新开始生活……然后给她打个电话,氛围就像‘我今晚打电话来告诉你……’”,正如他在 2012, 年在 Daftworld 网站上讲述的那样。“这是我第一次不是穿着内裤在电脑前工作,”他回忆道,并因为是在一台曾属于 Michel Berger 的钢琴上创作的副歌而深感激动。这首歌由 Lovefoxxx 演唱,于 2010, 年以 EP 形式发行,《Nightcall》通过一次混音比赛而普及,最终进入了当时事业处于上升期的丹麦导演 Nicolas Winding Refn 的耳中。他在拍摄《Drive》期间听到了这首歌,并将其作为恰当的背景铺底音乐,用于这部对 70 年代末 Walter Hill 的《Driver》的重新诠释中。
“Phil Collins”。Kavinsky 的成功正是通过电影而来的。然而,我们因此失去了一个潜伏的疯狂演员 Vincent Belorgey,他没有机会大红大紫——也没有该领域必须具备的动力:“我很快就停止了做这件事,因为那与我完全不符。当我参加试镜时,我像坨屎一样,失去了所有的风度,表现得很糟糕。因此逻辑上,我从未被选中。”他在 Quentin Dupieux 的《Nonfilm》(2001)中表现出色,人们也可以在 Vanessa Paradis 出演的《Atomik Circus》(2004)、Bouli Lanners 的《Ultranova》(2005),以及当然还有 Dupieux 执导的、由 Eric 和 Ramzy 出演的《Seak》(2007)中的小角色里看到他的光芒——在那部电影中,他抛出了那句标志性的台词:“最后一个到的人是 Phil Collins 的粉丝。”
Justice 组合的 Gaspard Augé 在得知一位好友早逝的消息后深受打击,他给我们发了这么几句话:“在那个蓝色僵尸背后,是一个极其人性化且慷慨的人,也是我见过的最幽默的人。当你去他家时,那里可能有一个拳击手、一个锁匠、一个汽车销售员,还有住在隔壁的邻居,每个人都笑得流出了眼泪。对他来说,友谊高于一切。我很少见到有人能将这么多不同的人凝聚在一起。所有人都热爱他,但并非因为他的名声,而是因为他是一个像太阳一样温暖的人,能让你立刻产生想要成为他生活一部分的冲动。”
LELO JIMMY BATISTA
与 MARIE KLOCK
Libération 2026年7月30日 星期四
Malou Khebizi 这位来自布什-杜-罗讷省(Bouches-du-Rhône)一座中型城市的年轻女演员,在通过《钻石原石》(Diamant Brut)崭露头角后,成功地将这次尝试转化为事业的飞跃。

是嫉妒?还是怀旧?在采访结束时,当 Malou Khebizi 在她的 iPhone 上翻阅一份列出待看电影的清单时,心中不禁泛起一丝酸楚。王家卫的《花样年华》和佩德罗·阿尔莫多瓦尔的《回归》(Volver)不久前已被勾选。怎能不渴望重新回到 23 岁,拥有那种不带任何矫饰、想要吞噬一切的渴望,将索菲亚·科波拉的《自杀少女》和罗曼·波兰斯基的《唐人街》与史蒂夫·卡瑞尔和瑞恩·高斯林主演的《疯狂傻爱》同等看待?自从她按照 Agathe Riedinger 的说法“触电”以来,她已经潜心培养自己的电影爱好三年了。或者更准确地说,应该是“独一无二的 Agathe”,这就是那位浅色手机壳的 iPhone 中记录的《钻石原石》导演的联系方式。这部电影标志着所有“第一次”:Riedinger 的首部长片、Khebizi 的首个电影角色、2024 年首次入围戛纳电影节主竞赛单元,以及次年首次获得塞萨奖提名…… 这一切原本可能会变成一次性的偶然(one shot),因为这位极年轻的女演员几乎太贴合她的角色 Liane 了一个——一个为了在真人秀中出名不择手段、拥有整容唇和金色接发的新时代 Loana。人们怎么能想象她扮演另一个角色?而现在,她再次出现,变成了一身肌肉、毫无性暗示、在 Hélène Rosselet-Ruiz 自本周三起上映的电影《黄金三角》(Triangle d'or)中担任沙特富豪的万能助手。
“她看起来可以很强壮、很硬朗,但实际上她是个相当纤瘦、个子不高、很苗条的女孩,”导演热情地地评价道,“我非常喜欢她不试图让自己显得漂亮或讨喜这一点。”在两个角色之间,经历了一次蜕变。那个在里昂一家酒吧地下室、在啤酒桶之间拍摄《钻石原石》试镜视频的女孩,在表达想要成为全职演员的愿望时曾遭到打击。人们建议她“修饰”自己的外貌。告别假睫毛,迎接透明质酸酶注射以消除唇部肿胀。
“十分钟内就溶解了,相当令人震撼。那是一个真实的改变,有用但很残酷,”她在经历了一番波折后分析道,并对之前人们基于其外貌而产生的蔑视性偏见表达了反感,“但我那时明白,我最好充分抓住这次机会,而不是固守自己的立场。”正如她在《钻石原石》中的角色所说,“命运,是可以经营的”。
她说自己有“知识欠缺”,没“读过太多书”,但 Malou Khebizi 身上有一种反应极快的东西。非常快。那种在你问题还没问完就打断你——“我知道你想说什么”——并给出回答的方式。这种令人敬畏的热情与相当程度的躁动共存。那些出身于允许自己等待多年才出名,并且或许能靠电影维持生计的阶层的人,让她觉得很好笑。“他们处于一种‘要么是 A 计划,要么什么也没有’的状态。但实际上,我显然有 B 计划,C 计划……”她列举道,“我从事这份职业是因为它行得通。否则,我不会做这份工作。”在她的第一部电影之前,她接连从事各种维持生计的工作:夏令营辅导员、游泳监视员、酒吧服务员。她甚至准备在之后的一个夏天在邮轮上工作。结果,她获得了 Robin Campillo 执导的《Enzo》中的一个配角,以及 Netflix 剧集《Young Millionaires》中的一个主演角色:“报酬高得多,而且尤其更有趣!”
在她的成长地 Trets(口腔省)看来,演员这个职业只能在不稳定中被考虑。母亲是意大利裔,一名育儿助理培训师。父亲一方有阿尔及利亚血统,领导着一个帮助领取 RSA(积极就业收入)艺术家的协会。“我当时的视野是关于‘间歇性就业者’的,关于那个可以通过演群众演员来凑时长的人。对我来说,女演员的梦想非常遥远。这是一个存在于意识中但无法实现的愿景。”在这个人口略低于 11000 人的小镇上,“一切都有些平庸”。乘坐公共交通需要一个半小时才能到达马赛市中心。在一家设备不足以与该地区顶尖俱乐部竞争的体操俱乐部进行了十年的训练。电影院的排片极其匮乏。这种半被边缘化的感觉反而激发起一种竞技者的斗志。但这绝非悲情主义。“从经济资本来看,确实相当低,甚至非常低,但存在文化资本。”她记得很小的时候就接触了古典音乐,那时她陪哥哥去上舞蹈课。Léo Khebizi 现在是阿维尼翁歌剧院芭蕾舞团的成员。青春期恰逢父母离婚,在哥哥出国留学时,她搬到了马赛,由父母轮流监护。那段岁月并不快乐,唯一的亮点是在马赛 Saint-Mauront 的“全民之家”(Maison pour tous)的一家协会里学习戏剧入门、即兴表演和剧本写作。演员兼导演 Régis Fortino 让她出演了一部短片。就在她放弃一切的时候,正是他并在几年后转发了在 Facebook 上看到的《Diamant brut》选角通知:“简直是疯狂的蝴蝶效应!”
2003 出生于马赛。 2024 Agathe Riedinger 执导的《Diamant brut》。 2025 Igor Gotesman 执导的《Young Millionaires》。 2026年7月 Hélène Rosselet-Ruiz 执导的《Le Triangle d'or》。
现在人们可能会认为,马卢·赫比齐(Malou Khebizi)已经安稳地坐在了作者电影公主的宝座上。她将回归戛纳参加克里斯托夫·奥诺雷(Christophe Honoré)的《橘味婚礼》(Mariage au goût d'orange),并在秋季的威尼斯电影节上亮相塞德里克·卡恩(Cédric Kahn)的《15/18》……“她对自己所经历的一切以及对生活总体上都非常清醒,”阿加特·里丁格(Agathe Riedinger)补充道,“事情可能一夜之间加速,然后在后天崩塌。”从父亲那里,马卢·赫比izi继承了严谨的财务管理方式:“必须有应急基金、娱乐基金、投资基金……”在巴黎里昂车站附近的合租房里——她认为人们是否知道她是否有伴侣并不“有趣”——她正等待着能通过买一套公寓来寻求保障的时机。那将是巴黎的一个单身公寓,或者是马赛一个可以出租的更大的地方。“但,我难道要要求我的父母来处理这件事,而他们自己也处于困窘之中吗?”这是阶级跨越带来的眩晕感。在 2027, 年,她希望法国能避开玛丽娜·勒庞(Marine Le Pen)。“我不知道,我觉得梅朗雄(Mélenchon)可能是左翼唯一的选择,”她在尚未最终决定前思考道。她不是那种凡事提前计划好的人。对于今年夏天,她预订皮拉沙丘(dune du Pyla)的 Flots Bleus 酒店时动作太慢了,而她本想去那里看看。“就是《露营》电影里的那个。但全部满了,只剩下极其昂贵的度假屋。”作为替代,她将租一辆车和朋友们一起出发。这样就很好了。 ➤
作者:JEAN-BAPTISTE DAOULAS 摄影:ÉMILIE DÉSIR
整个夏天,30 个关于竞争的故事
Libé
周四 7 月 30 日
还有
DE FONTENAY VS SYLVIE TELLIER
Geneviève de Fontenay 与 Sylvie Tellier,在 2001. 12 月的选举期间。照片 TONI ANNIE BARSON. WIREIMAGE. GETTY IMAGES
II 夏季 / 我们如此深地厌恶彼此...
Libération 周四 2026 年 7 月 30 日

Vinaigre 在法国小姐(Miss France)的守护神“戴帽女士”与其指定的继承人之间,随着矛盾的升级,演变成了一场传统选美愿景与现代化陈旧机构意愿之间的较量。
作者:DAMIEN COTTIN
R 白裙,盘发,感动的目光,以及闪耀的皇冠。她披上绶带,抱着一大束鲜花,在胜利中向观众致意。数百万法国人注视着她。这是一个童话的开始,一个公主之梦的终点。她的生活从此改变。在后台,一个黑白身影低声嘀咕道:“噢,该死!”那就是 Geneviève de Fontenay。
这个 8 décembre 2001, 在米卢斯(Mulhouse),法国小姐委员会主席的失望之情溢于言表,且她并不打算掩饰。在最终结果公布前,当被问及 Sylvie Tellier 时,她惊呼道:“这是一朵长在牛皮里的漂亮花。”在为新美后举行的晚宴上,她拒绝坐在其身旁,在两人之间留了一把空椅子。对于这位前里昂小姐(Miss Lyon)来说,这无疑是一盆冷水。多年后她回忆道:“这非常艰难,因为我对这个女人——一个偶像——有着真实的崇拜。这太暴力了。那天晚上,我赢了,但我却发现自己身处一个不想要我的女人身边。”由于性格过于强势,学历过高,身高太矮,这名法学院的学生完全不符合这位选美历史人物所设定的严苛标准。
“她简直像个朋克”
因为在当时,Geneviève de Fontenay 受法国人的推崇,每年吸引多达 15 百万观众观看她的选美比赛。美赛专家兼“戴帽女士”最后一位合作者 Hubert Guérin (1) 总结道:“她是电视荧屏上的摇滚明星,简直像个朋克。”
她利用其“旧法国”的一面(几乎像 Nadine de Rothschild)与其平民化、真诚且幽默的一面形成对比。Ardisson, Morandini, Ruquier……由于其言辞犀利,她受邀参加各种节目,在法国人的日常生活中占据了一席之地。但她的名声早有耳闻,其火爆的脾气让不少年轻女性受苦。1998, 年当选的 Sophie Thalmann 将此写成了一本书。Hubert Guérin 补充道:“她要求非常严格,因为比赛就是她的全部生活。对她来说,绝不能容忍任何业余行为。”
在 1957, 年的“优雅小姐”(Miss Élégance)眼中,Sylvie Tellier 在前任 Elodie Gossuin 面前相形见绌。后者身材高挑、亲切且忠诚到底,是理想的孙女。Geneviève de Fontenay 就像一个宠溺的祖母一样给了她一切:以她刚刚赢得欧洲小姐为由,给了她通常分配给新美后的公务公寓;将原本赠给 Sylvie Tellier 的加冕礼服给了她;最重要的是,给了她时间与陪伴。然而,由于选举的需要,Sylvie Tellier 和 Geneviève de Fontenay 必须相互适应,并克服彼此的误解。这位 2002. 年的法国小姐解释道:“那离所谓的‘积极教育’还差得远,但我很喜欢和她共事。”如果放在今天,这会被称为“有毒的管理”。当 Geneviève de Fontenay 在 2005, 年出版她的第一本书《绝不妥协》(Sans compromis,Michel Lafon 出版社)时,书的形式是与 Sylvie Tellier 的对话。但书名具有预见性。因为 2005 年是决定她们命运的一年。在法国小姐公司出售给 Endemol(该公司在法国以……闻名)三年后,
Libération 星期四 30 Juillet 2026
III
Geneviève de Fontenay
与 Sylvie Tellier
在 2006 年 12 月
在普瓦捷(Poitiers, Vienne)。
照片 LORENYÙ TV. SIPA
《Loft Story》及其首位明星 Loana 之后,制作人们在寻找一位前选美冠军来协助那位“黑白女士”。所有目光自然而然地投向了被视为不二之选的 Elodie Gossuin。但由于她此前在《Ferme célébrités》(名人农场)中的一次被认为不成功的尝试——尽管她最终成为了该节目的决赛入围者——这引起了她的导师的愤怒,后者转而选择了……Sylvie Tellier。当时,“制作人们认为,在团队中加入一个经历过选美比赛且认识 Geneviève de Fontenay 的女孩会很有用。因为他们很难管控她,她简直无法管理”,这位前里昂小姐在她的自传中讲述道 (2)。
这位来自旺代省的年轻女性被这位选美界的权威人物称为“必要的恶”,她被任命为对外关系总监,加入了一个当时散发着樟脑丸气味的机构。该节目此前有些过时且过于拘谨,在 Endemol 的介入下,它被转型为一个 XXL 级别的娱乐节目,变革势在必行。Sylvie Tellier 用温和的方式使形式现代化:首先是服装,引入了两件式泳装并对传统服装进行了改良;场景和编舞也变得符合现代口味;邀请了多位重量级嘉宾,包括 Johnny Halbolay、Line Renaud、Alain Delon 以及 Patrick Bruel——那是一个不同的时代。然而,在实质内容上,变化微乎其微,这大概是为了不冒犯 Geneviève de Fontenay 的传统立场,且这次比赛依然被视为一种父权制的残余——尤其是在我们的专栏中。

但由于这位 2002 年的前法国小姐取得了如此成功,她的地位得以提升,被任命为总经理,接替了被 Endemol 弃之不顾的 Xavier de Fontenay。这次晋升是那位“儿子”永远不会原谅她的。他最近还表示:“与她的关系就像在《丹尼埃尔姑妈》(Tatie Danielle)中那样。我不希望她遭遇任何不幸,然而,如果她从未存在过就更好了。”然而,正是他的亲生母亲,因为终于从孩子枷锁中解脱而感到十分快乐,反而更喜欢那位前小姐。“这两位女性共同工作的时期是法国小姐历史上的最佳时期,在 Geneviève de Fontenay 带来的遗产与 Sylvie Tellier 的现代性之间找到了平衡,”Hubert Guérin 认为,“她们都是商业女性,且明白为了比赛必须团结起来。”
直到 2000 年代末,这段蜜月期才开始恶化。几位小姐的裸照被《Entrevue》或《Choc》杂志披露。2007 年 12 月刚刚加冕的 Valérie Bègue 在凯旋回到留尼旺岛时便为此付出了代价。危机管理还来不及部署:Geneviève de Fontenay 已经跑遍了所有电视节目要求撤销她的头衔,称其为“不体面的女孩”,将她照片上的面容描述为“狡诈”,并指责她“玷污了比赛的形象”。但这位第一位仅由观众投票选出的法国小姐获得了巨大的民众支持,从她的故乡岛屿一直延伸到政府层级,而 Endemol
«有尊严的候选人会来我这里。而那些想要张开大腿、展示屁股和后端的候选人,则去 Endemol 吧。»
Geneviève de Fontenay 在 2010 年
拒绝撤销她的头衔。更何况,这位“戴帽子的女士”的影响力正在下降。制片人们开始觉得她过时了,在幕后称她为“奶奶”。但 Geneviève de Fontenay 依然是一个不可或缺的制造噱头的机器。剧本在重复:一名年轻女性陷入 turmoil,这位黑白衣女士在媒体面前煽风点火,争议升级,并……将聚光灯吸引到节目上。Endemol 还不愿与她分开,Sylvie Tellier 必须充当调解人。一场如同两个死对头签署和平条约般的新闻发布会在巴黎的 Royal Monceau 酒店举行。Valérie Bègue 保留了她的头衔,但不会参加国际比赛。Geneviève de Fontenay 获得了一项要求:不必与这位被厌恶的小姐共度一年,而倾向于选择第二亚军。这挽回了面子,但这位比赛掌门人与年轻总经理之间的关系已然破裂。
两年后,情况再次上演。当时的巴黎小姐 Kelly Bochenko 发现自己的照片被发表在《Entrevue》杂志上。这一次,Geneviève de Fontenay 成功使其被除名。但大概纯属巧合,Endemol 公司将这名年轻女性选入了《名流农场》(la Ferme célébrités)的卡司中。对于这位前“优雅小姐”来说,这成了压死骆驼的最后一根稻草。她腋下夹着杂志,开始了媒体巡演,以此表达她对 Kelly Bochenko 的所有不满,将其描述为“骗子”,并称其照片“令人作呕、卑劣、令人震惊”。紧随其后,在儿子的压力下,她宣布离开该机构。刚刚产下第一个孩子的 Sylvie Tellier 必须再次处理这次危机。“我觉得与 Geneviève 之间有些东西破碎了。我发现自己陷入了两难的境地。”她决定留在 Endemol 以继续推进已经启动的现代化进程。一个
刚刚被选为 2002 年法国小姐的 Sylvie Tellier,与她的前任 Elodie Gossuin 在一起。照片 ALAIN BENAINIOUS GAMMA
她的前任领导者绝不会原谅的选择。在离开后,她与法国小姐组织展开了一场真正的阵地战,并决定在 2010 年,在儿子的操办下,启动自己的竞赛——国家小姐(Miss Nationale)。“有尊严的候选人会来我这里。而那些想要分腿、展示臀部和后方的,则会去 Endemol,”她会在所有媒体中优雅地重复这句话。这两位女性之间的竞争非常激烈,尤其是地区代表团在两个阵营之间分裂。两人都试图尽可能多地占据媒体空间,出现在电视节目、广播工作室、杂志封面,并带着她们的得意门生——被选为法国小姐的 Laury Thilleman 和被选为国家小姐的 Barbara Morel。
TF1 的机器及其数百万观众使得这一历史悠久的竞赛在没有太大动荡的情况下生存了下来。但在法国人,尤其是新闻界的眼中,这场人气之战已经分出胜负。Geneviève de Fontenay 看起来像一个受害者,被 Sylvie Tellier 赶走并剥夺了其委员会的权力,而后者则被视为野心勃勃且诡计多端的罪魁祸首。“人们把我描述成布鲁图斯,一个背叛者,牙齿在地板上刮出痕迹,”她回忆道。这位前法国小姐很难摆脱这种冷漠美人和投机女商人的形象,而这很大程度上是由对方阵营煽风点火造成的。“在她的生命尽头,[Geneviève de Fontenay] 在媒体上存在的唯一方式,就是侮辱和批评 Sylvie Tellier,”Hubert Guérin 讲述道。在最后几次采访中,Geneviève de Fontenay 仍在谴责其对手的“不诚实和谎言”,指责对方“偷走了[她的]生活”。
在 2022 年,在进入法国小姐委员会十七年后,Sylvie Tellier 也离开了她的岗位,就在 Alexia Laroche-Joubert 就任公司主席几个月之后。虽然制片人启动的规则变更——允许参赛者拥有纹身、已婚、身为母亲或跨性别,以及取消年龄限制——在其离职中起到了一定作用,但 Geneviève de Fontenay 的身影从未远离。“我想在她离开之前就退出这个组织。我不希望在某些人的心目中取代了她的位置后,再去为她组织悼念活动。”当这位“戴帽子女士”在 2023 年 8 月去世时,她提到自己“深感激动”且“法国小姐历史的一页就此翻篇”。同年,在 TF1 演播室的选举活动中,她参与了由四十多位前美后参加的悼念活动。在社交网络上,法国人们乐在其中,不断指责其虚伪,并向 Geneviève de Fontenay 表达支持。但在经历了二十年的不和与谩骂之后,Sylvie Tellier 宣称:“事实是我才是最了解她的人。”
(1) 《法国小姐:从梦想到现实》(Miss France: du rêve à la réalité),Hubert Guérin 著,Vérone 出版社,2025 年。
(2) 《皇冠与偏见》(Couronne et préjugés),Sylvie Tellier 著,Fayard 出版社,2024 年。
明天 BETTE DAVIS VS JOAN CRAWFORD
IV
夏季 / 系列
Libération 2026 年 7 月 30 日,星期四


Barbès-Rochschouart La Chapelle
Stalingrad Jaurès
BELLEVILLE Couronnes
Nation
国家(们)方向
(5/6) 沿着 2, 号线来到贝尔维尔,在这里遇见了一个团结的社区,随着移民浪潮的起伏,他们在士绅化重新洗牌之前,塑造了该街区的餐厅。
她们共有四人。穿着百慕大短裤- Polo衫- 高尔夫球帽,或是轻盈面料的长裙,竭力在巴黎第 20 区 Tourtille 街的铺路石上抵御那灼热的酷暑,这里距离贝尔维尔站仅几步之遥。在“法兰西华人-中国法国人 (CF-FC)”协会的小房间里,这四人组正在调试一支无线麦克风,准备开始他们今日的活动:卡拉 OK。使用的是普通话,这是日益多样化的中国移民群体的通用语言。在这 7 月的一个下午,这四位主角化身为中国移民在法拼图最后几块巨大的碎片。
「原籍的叠加」
其中两人来自浙江省,温州就在那里,它是 80. 年代起向法国最大规模移民浪潮的震中。另外两人来自东北,字面意思即“ Northeastern”,那里有数万名在 90. 年代末被北京裁减的国家公务员迁出。出于谨慎和低调,CF-FC 的歌手们都不愿透露姓名,但其中最开朗的一位——她在 50 岁时于 2000, 年抵达——兴奋地讲述起她孙女的成功,其孙女自 2020 年起与她一起住在贝尔维尔,并刚刚通过了法国高中会考 (bac de français)。在“贝尔维尔华人”之前,首先是“天朝劳工”,这群人在第一次世界大战期间为了填补工人短缺而抵达法国;随后是 70 年代逃离越南或柬埔寨共产独裁政权的“船民”;之后才是“温州人”以及“东北人”的大规模到来。但 Hélène Le Bail 指出,说“贝尔维尔华人”是“一个并没有太大实际意义的复数概念”,她是巴黎政治学院国际研究中心的研究员,同时隶属于移民融合研究所 (Institut Convergences Migrations)。中国很大,这个街区更多是由来自全国各地的原籍和习惯的叠加而成的。他们大规模地搬入贝尔维尔那些当时无人问津的大型社会住宅项目中。Alex Xu 确认道:「中国人一旦拿到文件,做的第一件事就是买公寓。这是成功的标志。一旦身份合法化,如果十年后你仍然在租房,就说明你融入得不好,无法像你应该的那样帮助社区。」他在 1989 年在从未见过的积雪中抵达巴黎,为了寻找两年没见的父母。
在服装行业每天工作 16 小时,并四个人挤在顶楼一个 18 m² 的单间房后,他们于 1992, 年在贝尔维尔开设了第一家温州菜馆,用烤鳗鱼和血块猪杂缓解同胞们的乡愁。「对于这些家庭来说,与祖国和父母的纽带,这种根源的联系极其强大,」纪录片导演 Fanny Tondre 讲述道,她创作了苦甜参半的《张先生和张太太》(2013) ,讲述了一对夫妇在巴黎无证生活十年后,无奈决定返回温州的故事。「年轻一代对于那些铺路的前辈,几乎可以说是一种奉献精神。」
海带汤与腌鸡蛋
亚历克斯温州餐厅,贝尔维尔街,7 月 15 日,巴黎。
走出这如烤炉般的闷热,贝尔维尔街(rue de Belleville)向西而下,沿途点缀着许多小吃店和超市,诉说着这个被某些人亲切地称为“巴别城”(Babelville)的街区所承载的层层历史。如今,韩国、日本或西藏的店铺与那些更古老的招牌——起初标为“亚洲”,随后全部变为“中国”——在竞争中互不相让。时代变迁与士绅化的标志是,巴黎第一家中国餐厅(1982年开业的Cok Ming)已变成一家名为La Belle Vie的休息酒吧;而今天,在那些橱窗上贴满汉字的店铺里,人们可以点到无麸质饺子。社区的两艘旗舰——Paris Store和Le Président(因为弗朗索瓦·密特朗曾在那里有固定餐桌)——依然在稍下方的维莱特大道(boulevard de la Villette)上交汇。如今,由于美食博主们称赞其海带汤和腌蛋,人们开始在Best Tofu那块疲惫的绿色招牌前排队。
随着时间的推移,餐厅们改变了外观,抛弃了象征幸福的红色以及那些提供“某种约定俗成的异域风情”且尚未完全脱离殖民主义纽带的水族馆——正如EHESS社会学博士生Lise Gibet在2021年关于巴黎中国餐厅演变的论文中所写。竹子、不锈钢或翡翠,招牌变得更加简约。Instagram及其全球化的对纯净的痴迷在其中起到了作用。巴黎人的口味已经发生了变化,不再局限于春卷(越南)、北京烤鸭(北京)和必然是粤式的炒饭这一永恒的三件套。农历新年的年糕在菜单上全年供应,人们一边啜饮年份梅酒(umeshu),一边贪婪地吸入辛辣的拌面(banmians,含汤、面和丝滑的蛋)。“如今,贝尔维尔的孩子们放学后吃的是包子,而不是巧克力面包,”自2006年接手父亲餐厅的Alex Xu笑着说道,“但如果你想让法国人震惊,你依然可以给他们上醋溜生蟹。”这在温州是不可或缺的。
LAURE BRETTON
照片 CYRIL ZANNETTACCI
明天 突尼斯人在库龙(COURONNES)
Libération 周四 30 7月 2026
照片 / ÉTÉ V




从左到右,从上到下,作品为:Mustapha Azeroual《Radiance》系列中的冰岛(Islande)、阿尔伯特·卡恩(Albert Kahn)、果亚(Goa)、北京(Beijing)。
从诺曼底到普罗旺斯,在 22 august 之前,与《Libé》一起参观 LUX 网络的精选展览。今天,我们来到布洛涅-比扬古(Boulogne-Billancourt),与 Mustapha Azeroual 一同探索。
Comment 如何在日出和日落时赋予光线和色彩以形态?根据一套实验性和概念性的方案,法摩艺术家 Mustapha Azeroual 自 2014 年起开发了他的《Radiance》(光辉)系列,旨在展现不同地域的色彩清单。“一旦 [胶片] 数字化,它就变成了一个调色盘,我可以像画家一样从中提取色彩像素!”他详细地解释道。在七件作品中,艺术家记录了每个地点独特的色彩特征。他的最新作品是基于阿尔贝·卡恩(Albert Kahn)收藏的扫描件创作的。在淹没我们的图像流中,该系列呈现了肉眼无法看到的图像:日出和日落 30 分钟内的颜色总和。
LAURE TROUSSIÈRE
当代摄影节在布洛涅-比扬古的阿尔贝·卡恩省立博物馆展出至 9 月 20 日,展出国际艺术家的作品,这些作品延续了《行星档案》(Archives de la Planète)的精神,这是一个由阿尔贝·卡恩于 1909 年发起的旨在记录世界变革的大规模清单项目。
PHOTOS MUSTAPHA AZEROUAL COURTESY QUI ERIE BENOAR
VI
夏季 / 漫画
Libération 2026 年 7 月 30 日,星期四
作者 Salomé Lahoche,Même Pas Mal 出版社

VII


Salomé Lahoche 是一位言辞犀利的作者,此前通过在 Instagram 上发布的自传式短漫而受到关注。她通过《欧内斯廷》冒险故事的第二卷继续她的虚构创作。欧内斯廷是一个 9 岁的红发小女孩,她看起来和普通孩子没什么两样,唯一不同的是她烟瘾极大,玩在线扑克,并且敲诈邻居。她的母亲因承受巨大的精神压力而逃离了家庭,而她的父亲则陷入了沉默。这是一个乱麻般的困局,尽管这个女孩早熟,但她无法独自脱身……
《欧内斯廷》,第 2 卷 (ERNESTINE, TOME 2) 作者 SALOMÉ LAHOCHE Même pas mal 出版社, 120 页,20 €。 9 月 4 日发行。
未完待续...
VIII
«Heated Rivalry»
作者:JUSTINE WASSON
1 饰演两个对手 Ilya 和 Shane 的演员是谁? A Connor Storrie 和 Hudson Williams B Robert Pattinson 和 Taylor Lautner C George Clooney 和 Brad Pitt D Eric 和 Ramzy

2 他们从事哪项高水平运动? A F1 赛车 B 冰球 C 冰壶 D 场上曲棍球
3 该剧改编自哪部作品? A Game Changers B Heated Fantasy C Cold Rivalry D Game Over
4 Shane 和 Ilya 隐藏着一个秘密。是什么? A 他们的双胞胎关系 B 他们对运动的憎恨 C 他们的同性恋情 D 他们的特工身份
5 Scott Hunter 喜欢什么样的奶昔? A 多加一根香蕉 B 不含红色水果 C 高蛋白质 D 他不喜欢奶昔
6 谁负责在媒体中管理 Shane 的形象? A 他的父亲 B 他的母亲 C 他的叔叔 D Ilya Rozanov
7 在与 Rose 同床共济并在媒体上展示亲密关系后,Shane 决定分手,因为…… A 她是右翼。 B 他意识到他们不合适 C 她讨厌他的运动 D 她有一些令他反感的幻想
8 Ilya 最终同意 Shane 的小屋邀请是因为什么原因? A 天气预报最终显示天气晴朗 B 他们的秘密最终可能会被粉丝接受 C Scott Hunter 在电视上当着数百万观众的面亲吻了他的男朋友 D Shane 同意免费接待他
9 Libé 进行了计算:在该剧中,性爱场景占据了多少屏幕时间? A 25,6% B 18,6% C 12,6% D 5,6%
10 在 GLAAD 媒体奖上,《Heated Rivalry》获得了“年度最佳新剧”。
GLAAD 这个缩写代表什么? A Gay and Lesbian Alliance Against Defamation B Gay and Lesbian Alliance Against Deforestation C Girls and Lads Alliance Against Divorce D Generative Learning and Adaptive AI Design
参考答案:1A; 2A; 3A; 4C; 5A; 6B; 7B; 8B; 9C; 10D; 11A
今天推荐一部比以往任何时候都更具现实意义的科幻经典。
艾萨克·阿西莫夫 (ISAAC ASIMOV)
《机器人》“幻想集”。
已读,256 页,6 欧元。
在未来几年,人们期待由 AI 驱动的通用人形机器人在个人用途中普及,那么在这个夏天,人们将愉快地阅读或重读艾萨克·阿西莫夫的《机器人》系列第一卷。这部作品在近八十年前就提出了人们今天关于人机关系的所有疑问。作为一部科幻小说集,《机器人》塑造了“机器人心理学家”苏珊·卡尔文以及一对负责检测新原型机 Bug 的宇航员。这些 Bug 是由对阿西莫夫发明的机器人三定律的错误解读所导致的(机器人不得伤害人类,或在不采取行动的情况下使人类处于危险之中;机器人必须服从人类的命令,除非这些命令与第一条定律相抵触;最后,机器人必须保护自己的存在,只要这种保护不与第一条或第二条定律相抵触)。面对一个误读指令(且固执己见)、拒绝相信自己是由人类制造或撒谎(为了不让对话者难过)的机器人,应该做出怎样的反应?这些故事以幽默的方式讲述,在其中人类情感与机械推理、想象力与概率计算、伦理与代码之间展开对立……同时,书中已经提出了(并在阿西莫夫的作品中得到了广泛探讨)的一个问题:两个如此不同的“智能”实体将如何共存?
FABRICE DROUZY


由于南极洲是一个共管领土(condominium),即一个由多个强国同意共同行使主权的领土,没有任何机构有权通过官方旗帜。人们有时使用白旗来代表它,也出现过其他提案,但最常使用的是 1989 年《南极条约》的标志,即自 2002 年 9 月起采用的一面正式旗帜,它在深蓝色背景上绘制了白色的洲际地图以及向南极点汇聚的经线。
3 € Première édition. N° 14001
JEUDI 30 JUILLET 2026
www.liberation.fr
Elles se sont tant détestées Genevieve de Fontenay vs Sylvie Tellier
Disparition Horizon funèbre pour le DJ Kavinsky
PAGE 22
Incendies «Sans les bénévoles, tout cramait»
PAGES 8-11

MENACEE D'EXPULSION BONS BAISERS DE BEAUVAU
L'ex-patronne de RT France, voix de Poutine et égérie des médias Bolloré a reçu mercredi un arrêté d'expulsion du ministère de l'Intérieur pour «atteinte aux intérêts fondamentaux de l'Etat». PAGES 2-4
Xenia Fedorova et Vincent Bolloré. MONTAGE LIBÉRATION AVEC PHOTOS MAGALI COHEN. MANS LUCAS ET DENIS ALLARD
Libération
M 00135-780-F 3,00 €
IMPRIMÉ EN FRANCE / PRINTED IN FRANCE Belgique 3,30 €. DOM 3,60 €. Espagne 3,60 €. Grèce 3,50 €. Luxembourg 3,30 €. Maroc 33 Dk. Portugal (continental) 3,90 €. Suisse 3,90 CHF.
2 EVENEMENT
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
Un arrêté d'expulsion n'est jamais délivré à la légère. Il se doit de reposer sur des éléments concrets et avérés. En ce qui concerne celui remis mercredi à Xenia Fedorova, la propagandiste russe et égérie de la sphère Bolloré, «son comportement porte atteinte aux intérêts fondamentaux de l'Etat» et sa présence sur le territoire «constitue pour ce motif une menace particulièrement grave et actuelle pour l'ordre public». C'est écrit noir sur blanc dans le document officiel, consulté par Libération, qui a révélé l'existence de cet arrêté. Fin de partie donc pour Xenia Fedorova? Il serait plus que temps. En mai, devant les actionnaires du groupe Canal+, le président du directoire, Maxime Saada, estimait que la présence sur CNews de l'ancienne patronne de la chaîne de propagande russe RT était un enjeu de «liberté d'expression», qu'elle était «journaliste oui, agent non». Les services français ont
Par SONIA DELESALLE- STOLPER
pourtant estimé le contraire. Encore une fois, noir sur blanc, il est écrit que la Russe s'inscrit «comme un relais des campagnes de désinformation pilotées par les autorités russes» et «contribue à la diffusion d'un discours de désinformation et de déstabilisation». L'Allemagne, en interdisant de territoire Xenia Fedorova, était arrivée à la même conclusion. Les groupes Canal+ et Lagardère ont beau jeu de parler de «stupeur». Quelle ironie de lire les accusations portées contre
une vedette de CNews et d'autres medias de la galaxie Bolloré, eux qui passent leur temps à donner des leçons à tout le monde sur la grandeur, abîmée selon eux, de la France, sur le patriotisme, sur la déliquescence de l'Etat. Ils ont ouvert leurs antennes, leurs pages, leurs espaces de diffusion à une citoyenne russe «visant à manipuler l'opinion publique» et «à saper la confiance des citoyens européens et en particulier des citoyens français en leurs institutions».
Osons donc aujourd'hui un appel à la responsabilité, à prêcher par l'exemple. Mesdames et messieurs les donneurs de leçon, vous qui rappelez à longueur d'antenne que les OQTF et les avis d'expulsion doivent être immédiatement exécutés, sans attendre une minute, oserez-vous lancer le même appel pour que l'avis d'expulsion s'applique au plus vite à Xenia Fedorova? On en doute un peu. ➤
La voix du Kremlin en voie d'expulsion
D'après les informations révélées par «Libération», le ministère de l'Intérieur a délivré un arrêté d'expulsion mercredi à l'encontre de l'ancienne patronne de RT France, propagandiste russe et égérie de la bollosphère, qui vit et travaille dans l'Hexagone depuis dix ans.

Par VERONIKA DORMAN
C'est peut-être le début de la fin de l'aventure française de Xenia Fedorova. La préfecture de police de Paris a remis à son avocat, Mᵉ Emmanuel Piwnica, mercredi, un arrêté ministériel d'expulsion. «Son comportement porte atteinte aux intérêts fondamentaux de l'Etat», et sa présence sur le territoire «constitue pour ce motif une menace particulièrement grave et actuelle pour l'ordre public», peut-on lire dans le document consulté par Libération. La France estime «qu'en déployant ses narratifs, [Xenia Fedorova] s'inscrit comme un relais des campagnes de désinformation pilotées par les autorités russes» et ce dans le but «de déstabiliser l'ordre public» dans l'Hexagone. La polémiste «contribue à la diffusion d'un discours de désinformation et de déstabilisation», poursuit l'arrêté, «visant à manipuler l'opinion publique» et «à saper la confiance des citoyens européens et en particulier des citoyens français en leurs institutions».
Depuis 2025, l'ancienne directrice de RT France est devenue le visage du virage pro-Poutine des médias du milliardaire breton Vincent Bolloré. Multipliant les formats – chroniques sur CNews et Europe 1, un rendez-vous hebdomadaire dans le JD News, l'émission Lumières orthodoxes sur Canal+, et publication en 2025, chez Fayard, du livre Bannie, où elle accuse le pouvoir français de chercher à la museler – elle façonne aussi une ligne éditoriale, selon de nombreux témoignages en interne, au gré de ses moues insatisfaites. Et invalide des intervenants qui lui déplaisent, avec un soutien infaillible au plus haut sommet, témoignent en requérant l'anonymat plusieurs employés au sein du groupe. Selon lesquels la chroniqueuse et le grand patron entretiendraient une relation très étroite. Née en 1980 à Kazan, au Tatarstan, Ksenia Borchik Fedorova est entrée à Russia Today, le principal média d'Etat transnational russe, en 2005, pour en gravir rapidement les échelons, sous le patronage de l'odieuse Margarita Simonian, l'une des principales propagandistes de Vladimir
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
3

Poutine. En 2015, Fedorova prend la tête de Ruptly, l'agence de presse vidéo du groupe, basée à Berlin. En 2017, elle devient présidente et directrice de l'information de RT France qui commence à émettre le 18 décembre 2017. Prétendant proposer aux Français une «source alternative d'opinion», RT s'engouffre immédiatement dans les brèches du débat national. Pendant le mouvement des gilets jaunes, en 2018 et 2019, ses journalistes se placent au cœur des cortèges, parfois casqués, entre manifestants et forces de l'ordre, pour capter les images de heurts. Des relais notoires de la propagande du Kremlin prennent la parole à l'antenne pour surmédiatiser le mouvement social et les violences policières.
Revendiquant sa subjectivité comme un gage de sincérité, la chaîne crée un état de confusion narrative. Partout où RT s'installe, la mécanique est la même. Il s'agit d'abîmer l'image du modèle occidental en braquant la caméra sur ce
qui le fissure : conflits sociaux, interventions policières contestées, désastres écologiques ou industriels, tout ce qui donne à voir une société fracturée passe en priorité, et de préférence sous sa forme la plus spectaculaire. Peu après l'invasion de l'Ukraine par la Russie, la chaîne, qui, sans surprise, couvre les événements avec un relativisme très déséquilibré et favorable à Moscou, est interdite, en mars 2022, dans toute l'Union
La France estime «qu'en déployant ses narratifs, [Xenia Fedorova] s'inscrit comme un relais des campagnes de désinformation pilotées par les autorités russes».
européenne. Les comptes bancaires sont gelés par Bercy en janvier 2023, précipitant la liquidation de la société française.
Xenia Fedorova, jusque-là détentrice d'un «visa talent» puis d'un titre de séjour, obtient une carte de résident de dix ans en août 2024. Soit deux ans et demi après le début d'une guerre sanglante, dans laquelle la France soutient activement le pays agressé, et fait elle-même l'objet d'attaques hybrides de toutes sortes de la part de l'agresseur.
Au printemps, l'exécutif a été sommé de s'expliquer sur son inaction. En mai, le ministre des Affaires étrangères, Jean-Noël Barrot, qualifie Xenia Fedorova au micro de France Inter de «propagandiste patentée» qui «sert la soupe de Vladimir Poutine», tandis que l'Arcom est saisie à deux reprises pour manquement à l'honnêteté et à la rigueur de l'information, à propos de séquences diffusées sur CNews.
Le 2 juin, lors des questions au gouvernement à l'Assemblée, le député socialiste Arthur Delaporte demande à Laurent Nuñez s'il compte engager une procédure. Suite page 4
La décision d'expulser Xenia Fedorova illustre la nouvelle stratégie de l'exécutif contre les opérations d'influence étrangères.
Entre Emmanuel Macron et Xenia Fedorova, le contentieux remonte à mai 2017. Sous les ors de Versailles, devant son homologue Vladimir Poutine, le chef de l'Etat à peine élu foudroie la patronne de RT France qui lui reproche d'avoir barré la porte de son QG de campagne à plusieurs médias russes, dont le sien. «Quand des organes de presse répandent des contre-vérités infamantes, ce ne sont plus des journalistes, ce sont des organes d'influence», rétorque Macron. Lequel a encore en travers de la gorge le piratage des courriels de sa campagne, dont des hackeurs russes seront soupçonnés, et la couverture plus qu'aimable des médias russes pour Marine le Pen.
«Je n'ai pas changé d'avis», a-t-il répété en juin lors d'un déplacement au Monténégro, alors que la reconduction du titre de séjour de la propagandiste du Kremlin, désormais employée par le groupe Bolloré, soulevait des interrogations. Mercredi, l'Elysée renvoyait vers le ministère de l'Intérieur pour toute question sur Xenia Fedorova, même si personne au Palais n'imagine que Laurent Nuñez n'ait pas prévenu en amont Emmanuel Macron. Quant à la riposte, forcément au lance-flamme, attendue de la part de l'empire Bolloré, dont Fedorova est devenue une égérie? «Oui, on va se faire taper dessus comme des sourds. C'était déjà le cas hier, ça le sera demain, minimise un proche du Président. Ils auront du mal à aller plus loin dans l'antimacronisme!» En 2025, le Journal du Dimanche s'en prenait déjà à une prétendue «stratégie de la peur» d'Emmanuel Macron face à la Russie.
Répliquer. Nouvel épisode de la guerre entre le pouvoir et un milliardaire œuvrant à la victoire de la droite alliée à l'extrême droite? «Je ne veux pas le voir comme ça. Ce serait réduire les attaques contre notre pays à une atteinte à la liberté d'expression des médias Bolloré, alors que c'est une attaque contre la France et sa cohésion», répond la députée Renaissance Natalia Pouzyreff. «Une vraie guerre serait la saisine de l'Arcom par le gouvernement, encourage le député PS Arthur Delaporte. La logique voudrait qu'il y ait a minima une enquête pour voir s'il y a lieu de prendre des sanctions contre les
propos tenus par cette personne à l'antenne.»
Les macronistes nient toute affaire personnelle. Selon eux, c'est un acte d'ingérence qui est visé, pas un individu. Le chef de l'Etat est d'autant plus sensible au sujet que ses deux mandats ont été marqués par des tentatives de déstabilisation venues de Russie ou amplifiées par elle: un mouchoir censé prouver une consommation de cocaïne, un lien imaginaire entre lui et le pédocriminel Jeffrey Epstein... l'Elysée a fini par impulser un changement de doctrine pour répliquer. Les tentatives de déstabilisation, comme de faux tags antisémites, sont désormais «caractérisées et dénoncées publiquement pour que les gens en prennent conscience», explique un conseiller du Président. Les fake news les plus grossières sont tournées en dérision sur les comptes de la présidence ou du Quai d'Orsay.
«Fermeté». Lors de ses vœux pour 2026, Emmanuel Macron a promis de «tout faire» pour que la prochaine élection présidentielle «se déroule le plus sereinement possible». Il a annoncé en avril à des maires récemment élus une loi contre les ingérences étrangères, présentée le 22 juillet par Laurent Nuñez en Conseil des ministres. Le texte prévoit notamment une peine allant jusqu'à six ans de prison punissant une altération du scrutin «réalisée pour servir les intérêts d'une puissance», a expliqué le ministre de l'Intérieur. Le référé, créé par la loi anti-fake news de 2018, circonscrit aux trois mois précédant les élections présidentielles et législatives, pourrait être étendu, pour bloquer des campagnes de désinformation portant atteinte «de manière grave et imminente à l'indépendance de la nation, à l'intégrité du territoire, à la sécurité de la nation, ou à la forme républicaine des institutions». Le sujet reste délicat. «Quand le pouvoir s'occupe d'information, il est toujours soupçonné de le faire à son profit, reconnaît un proche du Président. Mais on ne peut pas être soupçonné quand on quitte le pouvoir.»
«J'espère, en particulier à l'approche de l'élection présidentielle, que notre pays va faire preuve de fermeté vis-à-vis de toutes les ingérences étrangères, d'où qu'elles viennent et quelles qu'elles soient», veut croire l'eurodéputée Horizons Nathalie Loiseau dont le candidat, Edouard Philippe, vient justement de faire l'objet d'une campagne de désinformation sur son état de santé, à l'instigation de réseaux prorusses.
JEAN-BAPTISTE DAOULAS
4
ÉVÉNEMENT
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
Suite de la page 3 dure d'expulsion. Le ministre de l'Intérieur oppose alors l'état de droit, rappelle qu'un titre de séjour ne protège pas d'une remise en cause en cas de menace pour les intérêts fondamentaux de la nation, mais prévient qu'il faut réunir des éléments : «On ne peut pas faire n'importe quoi.»
Que RT ait été un cheval de Troie déployé par Moscou, dès le milieu des années 2010, quand le Kremlin croyait encore un peu au soft power, n'a jamais fait l'ombre d'un doute pour qui connaît le fonctionnement des médias dans la Russie de Poutine. Toutefois, Xenia Fedorova n'a jamais été sanctionnée à l'échelle européenne, jamais signa-
lée dans les fichiers consultés par les agents des services des étrangers. Elle remplissait les conditions, arguait Beauvau, et a obtenu son titre de dix ans de manière quasi automatique, sans qu'aucune alerte ne se déclenche au guichet de la préfecture de police, alors même qu'elle était suivie par ailleurs.
Les éléments sont donc désormais réunis. Mais une expulsion forcée vers la Russie n'est pas possible. Pour des raisons à la fois logistiques et diplomatiques. La coopération consulaire entre Paris et Moscou est quasi nulle depuis le début de la guerre en Ukraine, la réduction des
effectifs des deux ambassades et les expulsions croisées de diplomates. En outre, l'espace aérien entre la Russie et les Etats membres de l'Union est fermé depuis mars 2022, et Aeroflot ainsi que les autres compagnies russes ont interrompu leurs vols internationaux. Il n'existe donc plus de vol direct.
La Russie est libre de trouver d'autres moyens pour rapatrier sa ressortissante, qui peut également décider de quitter la France, dans laquelle elle ne peut plus vivre normalement. Ni travailler, ni se déplacer librement. Elle est assignée à résidence, dans son appartement parisien, et obligée de pointer tous les jours, précise une source proche du dossier à Libération. Elle est éga-
lement interdite de territoire en Allemagne, où elle a vécu avant de s'installer en France.
Sa cliente va «immédiatement former un recours», a fait savoir Me Piwnica, spécialisé dans les pourvois techniques et non le droit pénal. «Xenia Fedorova est une journaliste» et «cette décision est une atteinte grave à la liberté d'expression d'une journaliste qui a toujours exercé son activité de manière la plus convenable qu'il soit», insiste l'avocat. Ce sera donc à un juge de décider de la suite, mais comme il s'agit d'un acte de souveraineté, le recours n'est pas suspensif, précise
une source proche du dossier. En attendant, mercredi soir, Xenia Fedorova avait annulé sa venue sur l'antenne d'Europe 1.
Du député Arthur Delaporte au patron de Canal+, Maxime Saadia, des réactions diverses Tandis que certains saluent la fin de l'impunité contre les agents de la propagande russe en France, Xenia Fedorova bénéficie toujours du soutien de la sphère Bolloré qui dénonce une atteinte à la liberté d'expression. A retrouver sur notre site.

A Paris, le 3 juin, lors d'une manifestation contre la propagande russe dans les médias. PHOTO DENIS ALLARD
Sur CNews, Europe 1 ou sur le site du «JDD», la discrétion semblait de mise mercredi. Sur les réseaux sociaux, les figures de la bollosphère n'ont pas fait davantage de vagues.
Voilà un projet d'expulsion sur laquelle le Journal du dimanche ne s'est pas jeté avec gourmandise. Alors que Libé révélait mercredi peu après 13 heures que l'Etat français allait expulser de son sol la propagandiste Xenia Fedorova en raison de son action de «désinformation» – com-
prendre sa vision hagiographique de la Russie de Vladimir Poutine – qui constitue selon les autorités une «atteinte aux intérêts fondamentaux de l'Etat», l'espace médiatique de Vincent Bolloré a fait (provisoirement ?) profil bas.
Coïncidence. Les groupes Canal+ et Lagardère, qui emploient Xenia Fedorova, se sont bien fendus d'un communiqué apportant leur «plein soutien» à leur salariée. «Sans que chacun soit nécessairement tenu de partager l'ensemble des analyses ou des opinions exprimées par Mme Fedorova, les groupes Canal et Lagardère considèrent que l'empêcher de participer au débat public et d'exprimer ses points
de vue sur la situation française et internationale constituerait une atteinte particulièrement grave à la liberté d'expression et au pluralisme des opinions», estiment les deux groupes.
En juin, l'Arcom avait cependant mis en demeure CNews, y constatant «la répétition des mêmes commentaires et opinions», et notant que «les intervenants proposant une analyse contraire, différente ou plus nuancée disposent d'un temps d'expression plus limité ou voient leurs arguments écartés sans débat contradictoire», notamment sur le sujet de la guerre russo-ukrainienne. Coïncidence du calendrier : mercredi, l'Arcom a par ailleurs rendu publique une sanction de 200 000 eu-
ros infligée à CNews pour des propos xénophobes tenus à l'antenne le 2 juin et le 1er septembre.
Sur les médias du groupe, la discrétion semblait de mise mercredi, alors que les chroniqueurs et editorialistes redoutaient de voir arriver des consignes sommant de défendre leur collègue, selon une source interne exigeant l'anonymat. Sur le site du JDD, en fin de journée, la seule référence à l'ancienne patronne de la chaîne pro-russe RT France – chaîne suspendue en mars 2022 après des sanctions européennes – était encore... une chronique de sa main, publiée le jour même et intitulée «Le vrai courage politique, c'est de faire la paix». Rien de bien nouveau dans ce billet selon lequel, pour faire cesser les armes dans le conflit russo-ukrainien, il sera nécessaire d'offrir des «garanties politiques, militaires ou diplomatiques» au régime de Vladimir Poutine.
Pudeur. Sur CNews, pas de mention de la propagandiste sauf vers 17 heures, à l'ouverture de l'émission Punchlines présentée par Thierry Cabanes : ce dernier a sobrement annoncé que le programme l'Heure inter, à laquelle elle participait, «serait suspendu jusqu'au recours [juridique, ndlr] contre l'arrêté». Pas un mot en ouverture de l'Heure des Pros, à 19 heures, ni à l'heure où nous bouillons ce papier. Même pudeur sur le site de l'antenne d'Europe 1, où elle intervient régulièrement.
Sur les réseaux sociaux, la plupart des figures de la bollosphère n'ont pas fait davantage de vagues. «Il n'y a pas d'autres urgences d'expulsion que Xenia Fedorova?» a questionné Christine Kelly, l'une des rares à s'exprimer. «Les mêmes qui nous parlent de droits de l'homme, d'ouverture aux autres, de démocratie sont ces derniers mois plus actifs pour limiter la liberté d'expression et le droit de la presse, que pour défendre notre pays et ceux qui souffrent», a pesté Erik Tegnér, dont le magazine identitaire Frontières dispose de sa propre émission sur CNews.
Soutenue à bout de bras par Vincent Bolloré lui-même, l'ancienne patronne de RT France était une figure omniprésente et redoutée du groupe médiatique construit par le milliardaire breton. C'est à son intervention que le général Bruno Clermont, longtemps consultant de CNews sur les questions militaires, a attribué son limageage intervenu au mois de mai : «Ma faute est simple : déplaire à la Russe Xenia Fedorova. Les faits sont là. Chacun jugera.» La chroniqueuse avait publié dans une autre maison du groupe, Fayard, un ouvrage lamentatoire intitulé Bannie, copieusement recensé sur Europe 1 et dans le JDD.
MAXIME MACÉ et PIERRE PLOTTU
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
5
Par BALLA FOFANA
Journaliste au service Modes de vie
Une nouvelle campagne de testing, menée en juillet par SOS Racisme dans des plages privées et des établissements de nuit dans le sud de la France, a mis en évidence des discriminations raciales à l'entrée de plusieurs de ces lieux. L'association a annoncé le dépôt de plusieurs plaintes. Le principe est simple : deux personnes au profil comparable, dont seule l'origine perçue diffère, sont confrontées à une même situation afin de rendre incontestable une discrimination. Ces enquêtes sont indispensables. Elles apportent des preuves. Mais elles ne racontent qu'une partie de l'histoire : celui où le racisme devient visible. Elles ne disent rien de tout ce qui précède. Ni de tout ce qui suit. A l'automne 2013, je rentre d'un an et demi passé à Barcelone. Je cherche un logement étudiant à Saint-Mandé (Val-de-Marne). J'appelle une propriétaire. Je fais ce que beaucoup de personnes perçues comme non blanches font sans
même y penser : du code switching. Entre nous, on appelle ça « prendre sa voix de blanc ». Ce n'est pas changer de voix, mais gommer tout ce qui pourrait trahir une origine sociale ou raciale fantasmée. Une compétence acquise pour les entretiens d'embauche, les métiers d'accueil, le téléconseil ou les réunions dans les grandes entreprises. Pendant dix minutes, tout est parfait. Nous échangeons même quelques amabilités en espagnol. Puis elle me demande mon nom. Je le lui donne. Sa voix change. Elle hésite, bafouille et m'explique que la personne chargée des visites me rappellera. Y a un loup... Trente minutes plus tard, je rappelle avec un prénom bien chrétien de notre bon calendrier grégorien. Même numéro, même appartement. Cette fois, le rendez-vous est fixé pour le samedi. Sans le savoir, je venais de réaliser mon premier testing, sans caméra, sans micro, sans SOS Racisme. Mon histoire est tristement banale. C'est précisément pour cela que les campagnes de testing trouvent presque toujours ce qu'elles cherchent.

Ces enquêtes ne disent rien de tout ce qui précède. PHOTO RYANILANE GETTY
Mais un testing ne raconte jamais ce qui vient après. A force, on anticipe. Charge raciale oblige, on apprend à contourner les obstacles. On choisit les quartiers, les établissements, mais aussi ses accompagnateurs. On comprend vite qu'une femme blanche – blonde, de préférence – devient un véritable totem d'immunité. Sa présence rassure les videuses, les serveurs, les propriétaires. Elle certifie votre respectabilité aux yeux de ceux qui vous la refusent spontanément. Ces stratégies deviennent si ordinaires qu'elles influencent parfois les relations amoureuses elles-mêmes, pendant que la France se gargarie des unions mixtes. Certaines personnes cramées par les discriminations cherchent, consciemment ou non, un passeport social autant qu'un ou une partenaire. L'image fantasmée de la personne blanche sert à contourner ceux qui contrôlent l'accès aux boîtes de nuit, aux restaurants, aux plages privées ou aux logements. Le testing démontre une discrimination. Il ne mesure ni l'humiliation de devoir préparer chaque sortie comme une opération diplomatique, ni la colère, ni le
doute, ni l'autodétestation, qui nous fait nous dire que nous sommes le problème. Il ne raconte pas non plus les mécanismes qui produisent ces abus raciaux. Les consignes jamais écrites. Les stéréotypes recyclés en politique commerciale. Les préjugés transformés en critères de sélection. Derrière le fameux « pas de bagarre, pas d'embrouille » se cache toujours la même idée : certains seraient, par nature, plus dangereux, moins solvables, moins désirables. Les testings racontent la même histoire depuis des décennies sans que personne n'en fasse une priorité politique. A force de faire sentir à certains qu'ils ne sont pas des Français à part entière mais des Français entièrement à part, on fabrique une société du ressentiment. Tant que l'antiracisme restera une posture morale (ou un moyen de disqualifier un adversaire dans la course à l'Elysée) plus qu'un véritable projet politique, nous continuerons à documenter les mêmes humiliations, année après année. Le scandale n'est plus la discrimination. Le scandale est que nous ayons encore besoin de la filmer pour enfin la croire. ◆
Par THOMAS LEGRAND
Chroniqueur politique
Chers lecteurs de Libé, vous allez lire ici – une fois n'est pas coutume – du Figaro. Vous allez lire mes confrères éditorialistes du grand quotidien de droite, Etienne de Montety et Jacques-Olivier Martin, qui ont écrit, en première page des éditions des 27 et 28 juillet, des divagations qui nous confirment ce que l'on pouvait craindre : non, l'expérience de la canicule quasi continue de cet été et la multiplication des feux de forêt à travers le globe ne font pas vaciller le moins du monde les certitudes du Figaro (des éditorialistes au moins, il en est
autrement des reporters), selon lesquelles le réchauffement climatique n'a pas de rapport avec le réchauffement météorologique et les incendies. Il faut pourtant bien faire la une sur le sujet. Alors, au Figaro, on reste factuel et, dans les édits, on se contente de broder sans jamais se poser la question du pourquoi. Le billet devient un exercice de diversion, sur le thème de mère-nature-décidément-plus-forte-que-l'homme. Jugez plutôt, sous la plume aveugle d'Etienne de Montety : « Le feu fascine et terrorise. Devant le spectacle des flammes immenses qui forment une danse macabre entre les arbres, chacun se sent tout petit et hypnotisé à la
fois. L'homme a conquis l'espace, vaincu bien des maladies, il a créé une intelligence plus efficace que la sienne. Mais devant cet élément, le feu, comme devant l'eau (les inondations), ou la terre (les séismes), il est soudain ramené à sa simple mesure : que pèse-t-il devant la nature déchaînée ? Il n'est pas de taille, au moins à court terme. Alors sommes-nous impuissants ? » Etienne de Montety se sent « hypnotisé » devant ces flammes de l'enfer. En effet, il a parfaitement l'air d'avoir perdu toute capacité de jugement. Notez bien : l'auteur de ces lignes met les incendies et les inondations au même rang que les séismes, soit au rang des catastrophes dont l'homme n'est pas responsable.
Mais il y a plus aveugle et plus idéologue encore : Jacques-Olivier Martin. Le directeur de la rédaction du Figaro, mardi à la une de son journal, dresse un constat selon lui accablant pour l'Etat (l'Etat c'est-à-dire le problème). Par une affirmation basée sur un coupable amalgame factuel, l'éditorialiste explique en effet qu'à cause des écologistes, l'Etat demande à la fois aux propriétaires de forêts de débroussailler pour éviter les feux et de ne pas débroussailler pour respecter la biodiversité. Comment s'y retrouver ? Il faudrait que Jacques-Olivier Martin sache que ce n'est pas parce qu'il a un accélérateur et un frein sur sa voiture qu'il doit les utiliser en même temps... Figurez-vous donc que la grande leçon de ces incendies, pour l'éditorialiste du Figaro, c'est qu'il y a trop d'Etat (il n'ose quand même pas dire qu'il y a
trop de Canadair d'Etat...). « N'est-il pas temps d'inverser cette logique ? De faire confiance avant de contraindre, d'encourager avant d'assister, de responsabiliser plutôt que de tenir chacun par la main ? 'La France est trop gouvernée, voilà le mal', écrivait Frédéric Bastiat. Ces incendies nous rappellent qu'une nation est plus forte lorsque l'Etat fait le pari de la liberté, de la responsabilité et de la confiance. » Le feu libre dans une forêt libre, en quelque sorte. Et que le meilleur gagne. Et si notre éditorialiste craint le feu, il n'a pas peur de la caricature. « Personne n'éteint un feu depuis la capitale », écrit-il aussi, comme si l'action des soldats du feu était commandée par d'obscurs fonctionnaires d'Etat à Paris. Chers confrères, merci pour ce billet facile et pour paraphraser Brassens : « Après tout, ne vous dois-je pas un édito ? » ◆
6
MONDE
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
Par

Le 3 juillet, trois bateaux rouges et ventrus sont partis du port de Dalian, tout au nord de la façade maritime chinoise. Depuis la coursive, des scientifiques endimanchés agitaient de petits drapeaux. Le groupe, composé de 368 personnes et de trois brise-glace, qui devraient bientôt être rejoints par un navire d'exploration en eaux profondes, forme la 16e expédition arctique chinoise. C'est la plus ambitieuse jamais organisée par Pékin, après une édition 2025 qui avait déjà battu des records.
«Cette mission démontre clairement que la Chine est entrée dans une nouvelle phase d'opérations soutenues et de grande échelle dans l'Arctique. Il est important de noter que c'est la première à se dérouler dans le cadre du 15e plan quinquennal chinois (2026-2030), dont l'un des axes principaux est le renforcement des infrastructures de recherche polaire destinées à développer l'économie maritime», pointe Elizabeth
Buchanan, spécialiste en géopolitique polaire à l'Institut australien de stratégie politique.
La Chine ne cache plus son intérêt pour le Grand Nord. Depuis 2018, elle se considère comme un Etat du «proche-Arctique», une appellation qui lui sert à justifier son intérêt pour la région, même si le point le plus au nord de son territoire est à environ 1500 km au sud du cercle polaire. Sa stratégie pour s'y faire une place a avancé très vite. Dès 2019, elle a mis à l'eau un brise-glace construit en Chine, le Xue Long 2 («dragon des neiges»), venu assister son prédécesseur, un cargo destiné au marché soviétique et transformé en navire scientifique dans les années 90. Le pays possède désormais au moins quatre de ces navires, qui font l'objet d'une nouvelle compétition mondiale. Plus que les Etats-Unis.
En 2025, lors de leur 15e expédition arctique, les Chinois ont marqué les esprits en envoyant en eaux profondes, sous la glace, de petits sous-ma-
rins habités. Selon le ministère des Ressources naturelles qui patronne ces missions, cela ferait de la Chine le seul pays capable de mener des opérations de ce type avec des sous-marins scientifiques. De nouvelles plongées sont prévues cette année, qui permettront de prendre de l'avance pour une éventuelle exploitation future des fonds marins.
Officiellement, ce qui se joue lors de ces expéditions est purement scientifique. Il s'agirait d'aider l'humanité à comprendre les effets du réchauffement climatique. «Le gouvernement chinois a beaucoup répété ces dernières années que les Etats-Unis et l'Otan étaient coincés dans une "mentalité de la guerre froide", qu'ils cherchaient à "militariser l'Arctique" et à bloquer l'accès aux autres pays. En réponse, la Chine a mis en avant ses propres politiques de diplomatie scientifique et de compréhension du changement climatique», explique Marc Lanteigne, professeur spécialiste de la Chine à l'Université arctique de Norvège.
Le problème, c'est que la recherche est aussi une couverture com-
mode pour bien d'autres activités. «Il existe de nombreuses indications montrant que la Chine se sert des missions de ses brise-glace et de ses stations de recherche au Svalbard [un archipel norvégien, ndlr] et en Islande pour faire de la recherche à double usage. La cartographie ou l'étude des conditions atmosphériques, par exemple, peuvent avoir des applications stratégiques et militaires», relève le chercheur.
Tout récemment, la Norvège a fait retirer du bâtiment de recherche chinois au Svalbard les deux lions en pierre qui gardaient l'entrée, afin d'envoyer un message symbolique. «Il n'y a pas de station de recherche chinoise au Svalbard. Il y a une station norvégienne avec des chercheurs chinois. C'est une distinction qui fait toute la différence», a souligné le gouvernement. «Les ambitions polaires chinoises sont piégeuses. Elles servent deux types d'intérêts à la fois ceux dits "universels" au service de l'humanité, et ceux, clairement unilatéraux, qui visent des ambitions stratégiques à long terme», détaille Elizabeth Buchanan.

Dans une région soumise à une concurrence géopolitique accrue, les nouveaux venus sont scrutés avec attention, voire avec une certaine nervosité. L'été dernier, les gardes-côtes américains ont suivi de près l'expédition chinoise qui a passé beaucoup de temps au nord de l'Alaska. Leur présence a suffisamment inquiété pour qu'un projet de loi bipartisan soit déposé en juin, afin d'identifier et de contrer «l'espionnage étranger» dans le Grand Nord. Il vise spécifiquement les navires de recherche, qui devront obtenir une autorisation des Etats-Unis pour procéder à des mesures et explorations dans leurs eaux.
Cette année, «la mission chinoise se concentrera principalement sur la dorsale de Gakkel [une chaîne de montagnes sous-marines qui sépare la Russie du Groenland], relève Marc Lanteigne. C'est une région qui suscite des inquiétudes en raison des tensions entre l'Otan et la Russie.» Et une zone particulièrement surveillée, puisqu'elle constitue la porte d'entrée des sous-marins nucléaires russes vers l'Atlantique. Les sous-marins scientifiques chinois ont aussi prévu d'y descendre.
Plusieurs analystes et anciens officiels américains interrogés en 2025 par le Wall Street Journal estiment que les plongées sous la glace opérées par les scientifiques chinois ont aussi pour but de rassembler des données utiles à la marine chinoise et à ses sous-marins, réputés peu discrets. «La Chine n'opère pas la plus large flotte au monde de navires de recherches océanographiques parce qu'elle veut sauver les baleines. Elle a compris que la connaissance de l'océan et du climat est un critère de réussite essentiel aux opérations navales, en particulier dans la lutte contre les sous-marins», expliquait Hunter Stires, an-
Le brise-glace Xue Long 2 en
cien conseiller du secrétaire d'Etat américain à la Marine, au journal américain.
Cette méfiance américaine est alimentée par quelques missions menées conjointement par les armées chinoise et russe dans la région du détroit de Béring, entre la Sibérie orientale et l'Alaska. En 2024, des avions militaires des deux pays, incluant des bombardiers chinois, ont volé dans la zone pour la première fois. La présence au même endroit de bateaux de plus en plus militarisés des gardes-côtes chinois exaspère aussi Washington. Mû par ces craintes, comme par ses ambitions sur le Groenland, Donald Trump fait pression sur ses alliés de l'Otan pour qu'ils musclent leurs forces dans le Grand Nord. «Le président [américain] a totalement raison sur cette question. Il existe un risque immense que la Russie et la Chine accroissent leur présence dans l'Arctique», a affirmé le secrétaire général de l'Alliance, Mark Rutte, à l'issue du sommet de l'organisation à Ankara, le 8 juillet. En 2025, c'est Alexus Grynkewich, le commandant suprême des forces
La Chine a lancé en juillet sa 16e expédition scientifique dans la région Arctique. D'une ampleur inédite, elle est scrutée par les Américains, qui craignent une expansion économique et militaire chinoise dans une zone au carrefour des ambitions géopolitiques.
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
7

opération en Arctique, le 31 août 2025. PHOTO LIU SHIPPING. XINHUA. AFP
alliées en Europe, qui déclarait que «les Chinois deviennent de plus en plus agressifs» dans la région.
«Certains décideurs ont tendance à la fois à exagérer la présence militaire de la Chine dans l'Arctique et à conclure que la Chine et la Russie représentent des menaces équivalentes et quasi identiques pour la région. Ces deux affirmations sont discutables, explique Marc Lanteigne. La Chine ne peut pas échapper à la géographie, elle reste dépendante de la Russie et des autres Etats arctiques pour accéder à la région. Militairement, sa portée dans le Grand Nord reste limitée, et toutes les opérations chinoises qui ont pu y avoir lieu se sont toujours faites en coopération avec la Russie.»
A chaque déclaration occidentale s'inquiétant de la présence chinoise à proximité du pôle, Pékin s'indigne. «Les droits et la liberté de tous les pays à mener des activités légales en Arctique devraient être pleinement respectés. La Chine s'oppose à ce narratif répété de "menace chinoise", et aux tentatives de créer des tensions et des confrontations dans la région», a répété le porte-parole
du ministère des Affaires étrangères chinois courant juillet.
Dans l'Arctique, Pékin poursuit aussi d'autres buts plus pragmatiques. Depuis 2018, le Parti communiste chinois cherche à développer une «Route de la soie polaire», le pendant arctique de ses grands projets des «Nouvelles Routes de la soie». Les résultats sont pour l'instant modestes. Ils se cantonnent essentiellement à un usage limité de la route du Nord-Est, promue par son allié russe et qui connecte l'Europe à l'Asie de l'Est par les côtes sibériennes. En 2025, deux petites compagnies chinoises (Sea Legend et New New Shipping) ont effectué quatorze voyages de porte-conteneurs sur cette route, soit à peine un dixième du trafic quotidien dans le canal de Suez. Malgré la promesse de relier les côtes chinoises à l'Europe en dix-huit à vingt jours, soit moitié moins de temps que par Suez, les grandes compagnies maritimes internationales ne s'y risquent pas. Même le géant chinois
Cosco préfère ne pas s'aventurer sur ce trajet complexe tenu par l'Etat russe et dépendant des brise-glace de Rosatom, une entreprise sous sanctions internationales.
«La Chine se positionne précocement dans une région dont l'importance devrait grandir au cours des décennies à venir. Les facteurs économiques sont probablement au cœur de l'intérêt de Pékin pour l'Arctique, que l'on parle de routes polaires ou de ressources naturelles», estime Eliza-
«La Chine se positionne précocement dans une région dont l'importance devrait grandir au cours des décennies à venir.»
Elizabeth Buchanan de l'Institut australien de stratégie politique
beth Buchanan. Une étude publiée en septembre par l'Université de Pékin prévoit ainsi qu'avec la fonte des glaces, l'Arctique pourra être traversé toute l'année et par tous les grands types de navires d'ici 2100. L'intérêt économique de la Chine pour le Grand Nord pourrait aussi porter ses fruits à très court terme. Avec le blocage du détroit d'Ormuz, l'arrivée d'hydrocarbures sibériens par la route du Nord-Est devient bien plus intéressante, d'autant que la Russie, contrainte par les sanctions européennes, se cherche de nouveaux acheteurs. Les Chinois viennent de construire un nouveau terminal de gaz naturel liquéfié dans la province de Shandong. Il est destiné à réceptionner des cargaisons en provenance d'«Arctic LNG 2», un site d'extraction russe sanctionné par les Occidentaux. Un autre terminal déjà opérationnel à Beihai, un peu plus au sud, a déjà reçu plus de 40 livraisons depuis 2025, soit un peu moins de 4% des importations annuelles nationales. Un chiffre encore modeste, mais qui témoigne d'un appétit chinois grandissant. ●
Paris (75)
Jean Michel MAURY (SAM) Jean Maxime RONCOURT
s'en est allé le 30 juin 2026.
La crémation aura lieu ce jeudi 30 juillet 2026, à 10H30, au Père Lachaise.
Vous organisez un colloque, un séminaire, une conférence...
contactez-nous
Réservations et insertions la veille de 9h à 10h pour une parution le lendemain
Tarifs : 16,30 € TTC la ligne Forfait 10 lignes : 153 € TTC pour une parution 15,30 € TTC la ligne suppl. abonnée et associations : -10%
Tél. 01 87 39 80 00
Vous pouvez nous faire parvenir vos textes par e-mail : carnet-libe@teamedia.fr
8 FRANCE
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
Juché à l'arrière du camion qui roule à toute vitesse sur les routes du Médoc, Julien enlève son tee-shirt vert, floqué au nom de son entreprise. Il fait déjà plus de 30°C mercredi matin, et il est en nage. Autour de lui, la désolation. L'incendie qui a ravagé en une semaine 42000 hectares en Gironde n'est toujours pas fixé, même s'il ne progresse plus depuis plus de deux jours, a confirmé la préfecture dans la journée.
Désormais, l'inquiétude porte sur les reprises de feu, comme dans la station balnéaire de Lanton, encouragées par une chaleur accablante et une sécheresse hors norme. Toute la matinée, Julien a lutté contre ces fumerolles et a ravitaillé les citernes d'eau où s'approvisionnent les pompiers. Lui n'en est pas un, il est artisan à Sainte-Hélène, à quelques kilomètres de l'épicentre du feu. Mais face à «l'ogre» de flammes qui dévore son territoire, il n'a pas suivi le chemin de ses voisins évacués, il s'est mobilisé, comme une évidence. «En ce moment, je ne suis pas électricien, je suis pompier.» Avec ses deux copains, Manu et Thibault, il sillonne les routes du coin pour appuyer les forces en présence. Le nom de leur groupe WhatsApp en dit long, il s'appelle «Les sapeurs pompistes de Sainte-Hélène».
«On a fabriqué la lance à eau nous-mêmes, avec une pompe de piscine, un tuyau et un bout de PVC scotché», décrit-il. Le tout est alimenté par deux groupes, un électrogène et un thermique, qu'ils remplissent d'essence. A leurs frais. «J'ai aussi acheté quatre motopompes à 260 euros la pièce, 300 euros pour la plus grosse, précise Julien. La mairie m'a dit de garder les tickets de caisse.»
Les moyens sont sommaires, mais l'organisation est bien rodée. Mercredi, le rendez-vous est fixé à 8h 48 au dépôt où travaille Manu. Là, ils récupèrent un camion avec deux cuves de 1000 litres, sanglées sur la benne. Avant de partir, Thibault remplit deux gamelles d'eau pour une chatte errante qui vient d'accoucher de ses petits, tout près de l'entrepôt. Julien se marre: «Ça va, on y va, Brigitte Bardot?» S'ils partent tôt, c'est parce que les routes sont moins encombrées que l'après-midi, quand les équipes de bénévoles qui ont œuvré la nuit recommencent à patrouiller. Première étape: aller chercher de l'eau au point de forage sur la route de Lacanau. Mais sur le chemin qui y mène, les gendarmes bloquent l'accès et refusent l'attestation des trois copains, délivrée par la mairie pour prouver la nécessité de leur action sur ces routes interdites aux civils. «Ils n'aiment pas nous voir debout sur la benne, à côté des cuves, mais on ne fait pas ça pour s'amuser, s'agace Manu. Celui qui y est peut balancer la lance et ouvrir le moteur de la pompe dès qu'on voit un départ de feu, on va beaucoup plus vite.» Les gars connaissent les chemins de traverse, et ils s'en vont remplir leurs réservoirs à l'étang de la Lé-
Depuis plusieurs jours, des riverains prêtent main-forte aux pompiers pour éteindre les reprises de feu et alimenter en eau les réservoirs des camions. Mercredi, «Libé» a suivi trois d'entre eux sur les routes du Médoc.
Par ELÉONORE DISDERO Envoyée spéciale en Gironde
vade, où un professionnel des travaux publics a ramené une pompe. Depuis les premières flammes, le plan d'eau où les «pompiers» autodidactes viennent se ravitailler a perdu 1,50 mètre. Sur sa rive, il y a même un atelier pour changer les roues des tracteurs, les agriculteurs étant, eux aussi, nombreux à tirer des citernes d'eau sur les routes du Médoc. En attendant que les cuves se remplissent – en seulement quelques minutes –, Thibault raconte. Il dit avoir voulu aider dès le premier jour, car, une fois sa femme et ses enfants à l'abri, il se serait senti comme «un lion en cage». Il est temps d'y aller. A l'arrière de la benne, le vent est brûlant. La forêt de pins, quand elle n'est pas ravagée par le feu, est envahie par les tractopelles. Dans un nuage de poussière, les engins font tomber les arbres à toute vitesse pour diminuer le combustible disponible pour les flammes. En quelques jours, 127 km de coupes tactiques ont été réalisés. Reste désormais 240 km de lisières
à débroussailler, a fait savoir la préfecture. «Quand le ciel est bien dégagé, on peut voir les fumées et y aller», explique Manu. Ce matin, rien en vue, si ce n'est l'odeur âcre du bois brûlé. Un signe que le feu s'épuise par endroits. «Les gars de la DFCI [Défense des forêts contre les incendies, ndlr] nous ont dit que ça ne sert à rien d'arrêter les feux dans un champ déjà cramé, surtout que notre camion ne peut pas s'enfoncer dans les bois», précise Julien, cramponné aux cuves. Bientôt, sur la route du Temple, l'une des communes les plus sinistrées par le brasier, des flammes prennent de l'ampleur en bordure du chemin. Mais les pompiers y sont déjà. «Alors, vous nous laissez pas bosser?» rigole Thibault en les saluant. Les professionnels du feu le disent sans détour, les gars du coin «savent ce qu'ils font». «On a besoin de vous, vous connaissez les accès des forêts, ajoute un pompier venu de Maine-et-Loire. Mais maintenant que le feu se calme,
les autorités veulent reprendre la main et montrer qu'elles gèrent. C'est politique.»
Mardi, la préfète de Gironde, Sophie Brocas, a répété qu'il était toujours «interdit [pour les civils] d'aller dans les zones brûlées ou sous le feu». «Sans ces moyens de défense alternatifs, l'impact dans notre territoire aurait été bien pire, assure Lionel Montillaud, le maire de Sainte-Hélène. Mais parfois, ils peuvent nuire involontairement en bloquant les chemins ou en se mettant en danger.» Repartis sur les chemins cahoteux, les trois amis repèrent des fumerolles dans un champ encore vert. Alors que le départ de feu est trop éloigné du camion, ils s'élancent, seau à la main. Ils courent quelques minutes sous un soleil de plomb, et balancent l'eau sur les braises. Ils finissent le travail en tapant sur les fumées, les noyant dans la terre sableuse. Avant de repartir, en sueur, Thibault rince ses mains noires de suie. Un peu plus loin, une épaisse fumée se dégage tout près d'une maison isolée. Au portail, une femme leur fait signe, paniguée. Les gars déboulent en trombe, sortent les
seaux et s'élancent dans les sous-bois desséchés. «Les feuilles, c'est carrément des chips», décrit Kylian, 19 ans, qui habite sur ce terrain de 17 hectares avec ses parents et ses grands-parents. Une maison de famille depuis des générations, qui a bien failli partir en fumée. Les traces du feu s'arrêtent à quelques mètres de l'entrée. «Ceux qui nous ont sauvés, ce sont les bénévoles. Sans eux, tout cramait, affirme la mère, Larticia, masque sur la bouche et larmes aux yeux. Je ne dors plus, je mange plus. Les reprises du feu, c'est comme les montagnes russes.» «Tout ça, philosophe Manu. C'est la faute de ce putain de vent.» Juste derrière la propriété, des militaires et une équipe de la DFCI s'échinent à couper les derniers arbres. Les trois gaillards les aident à tirer les troncs hors du terrain, avant de continuer leur chemin. Peu avant la fin de leur tournée, un camion-citerne leur fait signe. Son conducteur demande si les gars peuvent lui donner leurs dernières gouttes d'eau. Julien monte sur la cuve, active le moteur, tandis que Thibault jette la lance au chauffeur. Leurs réservoirs sont vides, ils peuvent rentrer. Demain, dès l'aube, ils recommenceront. ➤

Près de Sainte-Hélène (Gironde).
Libération Jeudi 30 Juillet 2026


mercredi. PHOTO A. LAGOUGINE, HANS LUCAS
Margot Barbaza, restauratrice à Eysines (Gironde). PHOTO MARIN DRIGUEZ, VU
Après quatre jours d'exil forcé, les habitants de la commune de la banlieue bordelaise ont pu regagner leur logement, malgré la crainte d'une reprise du feu.
Jeanine Vignerte rentre chez elle en claudiquant, appuyée sur une canne. L'octogénaire a retrouvé mardi soir sa maison d'Eysines, en Gironde, où elle vit seule depuis la mort de son époux. Elle était partie en catastrophe chez le fils d'une vieille amie, samedi, après l'ordre d'évacuation émis par les autorités en raison des incendies qui dévastent le département depuis une semaine. «Très stressée», mais sans hésiter. «Ma maison, c'est toute ma vie. Mais qu'est-ce que vous voulez? J'ai 86 ans. Le plus important, c'était de me sortir de là», dit-elle. Mardi soir, la préfecture a annoncé que les habitants de la commune (qui avait été évacuée partiellement – seulement la partie à l'extérieur de la rocade, soit environ 60 % de la population)
ainsi que ceux de Mérignac et du Haillan étaient autorisés à rentrer.
Jeanine Vignerte et les autres ont pu prendre le chemin du retour. Dans le centre-ville commerçant, ce mercredi, certaines boutiques ont déjà rouvert leur porte – un salon de beauté, une librairie ou une épicerie polonaise. Ailleurs, le rideau métallique à l'entrée du magasin est toujours baissé. Tout le monde n'est pas encore revenu. Ici, pourtant, pas de maison éventrée ou de jardin carbonisé comme dans certaines communes de la zone du Cap Ferret. A Eysines, banlieue résidentielle du nord-ouest de Bordeaux, rien n'a brûlé, ni avant ni après les consignes d'évacuation.
«Apocalyptique». La maire, Christine Bost, explique par téléphone qu'elle a «bataillé» avec la préfecture pour obtenir l'autorisation de retour à la maison. «Pour certains, c'était devenu difficilement compréhensible, alors ils commençaient à revenir, souligne-t-elle. Il y a eu des fumées, au début, mais on était loin des flammes. Et depuis quarante-huit heures, il faisait grand ciel bleu, tout al-
lait bien.» Les habitants, pour leur part, sont parfois encore hébétés, pas vraiment remis de leur exil forcé qui aura duré quatre jours. La consigne d'évacuation est tombée par un SMS d'alerte des autorités, dans la nuit de vendredi à samedi, peu avant 3 heures. Puis les policiers sont passés en criant la nouvelle au haut-parleur.
«On est partis dans la précipitation. Ça puait le cramé et je commençais à avoir les yeux qui piquent. C'était angoissant», raconte Nelly Thulliez, une employée des ressources humaines qui rafraîchit ses deux chiens dans un bassin à l'ombre, histoire de les protéger du soleil caniculaire. A l'entrée de son restaurant, Margot Barbaza achève de nettoyer les cendres dispersées sur le sol. Elle vient tout juste de revenir sur place après son «insolite» soirée de vendredi. «C'était un peu apocalyptique, décrit-elle. On avait hésité à fermer le restaurant à cause des fumées mais on avait beaucoup de réservations, alors on a maintenu. Les gens ont mangé sous le gros ciel rougeoyant avec la cendre qui leur tombait dessus.» Finalement, la jeune mère de famille s'est réfugiée
La consigne d'évacuation est tombée par un SMS d'alerte des autorités, dans la nuit de vendredi à samedi. Puis les policiers sont passés en criant la nouvelle au haut-parleur.
chez un proche, «à la va-vite», avec son mari et ses deux enfants.
Ceux qui n'avaient pas de solution d'hébergement ont été dirigés vers des centres d'accueil établis en urgence à Bordeaux, comme au Parc des expositions, où ont atterri une partie des quelque 220 000 personnes évacuées en une semaine sur l'ensemble de la Gironde. La mairie a organisé le départ des personnes les plus vulnérables et de celles qui n'avaient pas de solution de déplacement. Des navettes ont été mises à leur disposition. Mais certains sont restés. Au comptoir de sa pharmacie, Emilie Régeon raconte qu'elle est passée à Eysines, lundi, quand bien même l'évacuation n'avait pas été levée : il fallait apporter leurs traitements aux patients les plus âgés. «Certains sont très malades ou en fauteuil roulant. Évacuer, c'était trop difficile», observe-t-elle.
«Surveillance». Un peu plus loin, à l'arrêt du tram D qui conduit au centre de Bordeaux, un retraité originaire de Biarritz (Pyrénées-Atlantiques) et venu rendre visite à sa soeur, affirme, lui, qu'il a refusé délibérément les consignes. Il s'appelle Christian et il ne souhaite pas communiquer son nom de famille. «Avec ma sœur, on trouvait que c'était débile. Les fumées toxiques ne s'arrêtent pas à Caudéran [quartier de Bordeaux frontalier d'Eysines, qui n'a pas été évacué]. On cherche à nous faire peur, comme pour le Covid-19», argue cet ancien graphiste, qui se revendique volontiers «anti-vaccins». En l'absence de la publication par la préfecture d'un arrêté sur l'évacuation, les autorités n'étaient pas en mesure de forcer les réfractaires au départ.
En fin de matinée, un camion de CRS stationnait à proximité de la mairie. Des véhicules de la gendarmerie ou de l'opération sentinelle. Selon le protocole national en pareilles circonstances, la commune a reçu le renfort de policiers et de militaires de toute la France pour faciliter les évacuations et protéger la commune. Samedi, la presse a révélé qu'un homme avait été interpellé près d'une maison évacuée par ses propriétaires pour le vol de 44 bouteilles de grands crus, et certains habitants se sont inquiétés pour leur propre résidence. «Des cambriolages, on en a toute l'année. Mais on n'a pas du tout eu une explosion pendant la période d'évacuation», rassure le chef de service de la police municipale, Cyrille Crastes. Au contraire, assure-t-il : «On n'a jamais eu autant de surveillance.»
«Pour nous, maintenant, il y aura forcément un avant et un après l'incendie. L'après, c'est les conséquences économiques, écologiques, avec la destruction du patrimoine forestier, et le traumatisme psychologique. Il ne faudra pas le négliger», commente Florian Cazeau, kiné âgé de 31 ans. Devant son pavillon qu'elle vient de retrouver, Jeanine Vignerte avoue qu'elle est inquiète, elle aussi, parce que le sinistre pourrait à nouveau gagner du terrain, nourri par le retour des fortes chaleurs qui favorisent les reprises de feu. Quand elle est rentrée chez elle, mardi soir, l'octogénaire a d'abord fait une lessive, puis préparé à nouveau sa valise. «Au cas où ça repartirait.»
SAMUEL RAVIER-REGNAT
Envoyé spécial à Eysines (Gironde)
10
FRANCE
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
Le brasier, qui a parcouru près de 42000 hectares de forêt en Gironde, rappelle aux chercheurs les phénomènes extrêmes qu'ils étudient habituellement au Canada et en Australie.
La bataille s'annonce encore longue contre le mégafeu, alors qu'un épais nuage grisâtre persiste dans le ciel girondin. «Les semaines à venir seront dures et on doit tenir», a exhorté Emmanuel Macron, lundi soir, depuis la salle de crise du centre opérationnel départemental d'incendie et de secours de Bordeaux. Après une accalmie, le brasier connaît des reprises, dans l'ensemble contenues, alors que les températures flambent de nouveau depuis mercredi. Plus de 116 000 hectares ont été parcourus depuis le début de l'année en France, «bien plus que ce qu'on a pu connaître par le passé», dévoilait dimanche le ministre de l'Intérieur, Laurent Nuñez. A lui seul, l'«agré de l'été», comme l'a surnommé la préfète de Gironde, Sophie Brocas, a brûlé près de 42 000 hectares, provoquant l'évacuation préventive de 220 000 personnes aux portes de Bordeaux. S'il est désormais stabilisé, l'incendie se classe parmi les feux les plus dévastateurs pour les forêts françaises depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

«XXL», «imprévisible», «infernal», «effrayant»... Ces derniers jours, sur le terrain, sapeurs-pompiers et habitants ont dû faire face – ou fuir – un monstre de flammes particulièrement vorace, qui a fait des ravages dans le Médoc, au nord du Cap Ferret et menacé la métropole bordelaise avec une intensité probablement jamais observée auparavant sur le territoire. «On ne fait pas le retour d'expérience en plein milieu de la bataille», tançait lundi le président de la République face aux critiques naissantes des oppositions contre une impréparation de l'Etat. Prendre du recul et analyser la situation est pourtant le travail des scientifiques spécialistes du feu, qui, déjà, s'attellent à éclairer les mécanismes à l'œuvre pour créer et entretenir un tel brasier.
Car si l'origine du feu girondin est peut-être à chercher du côté d'un engin de débroussaillage en intervention sous une ligne électrique
pour le compte d'Ezedis au milieu des pinèdes à Saumex, les flammes, plus puissantes et imprévisibles que jamais, ont progressé sur un chemin pavé par le réchauffement climatique. Pas de «qui aurait pu prédire?» qui ne tienne, la conjonction des sécheresses, des conditions météorologiques de type caniculaire (dôme de chaleur) et des vents puissants ont formé un triptyque incandescent idéal pour embraser la monoculture géante de conifères de la forêt des Landes de Gascogne.
«En Gironde, la quantité très importante de combustibles secs au sol liée aux plantations de pin engendre des feux de cimes qui s'étendent sur toute la hauteur des arbres, voire qui les dépassent largement», confirme Mélanie Rochoux, directrice de recherches au Centre européen de recherche et de formation avancée en calcul scientifique à Toulouse, pour qui de tels feux n'auraient «jamais été possibles en France sans les effets du changement climatique». Les sapeurs-pompiers ont en effet décrit des flammes «immenses», dont l'ampleur gargantuesque semble outrepasser tout ce qu'ils ont pu connaître dans leur carrière. Historiquement, les feux français sont principalement pilotés par le vent, détaille Mélanie Rochoux. Les fortes rafales de mistral par exemple, en plus d'augmenter l'évapotranspiration de la végétation grâce à leur pouvoir asséchant, favorisent la propagation rapide des incendies dans le Sud-Est, en emportant notamment des brandons, ces débris enflammés, à plusieurs centaines de mètres, créant de nouveaux foyers.
Ce schéma classique a été battu en brèche ce week-end: le brasier girondin n'a pas été en majorité piloté par les vents mais par son propre panache. «La chaleur intense dégagée par les flammes crée un courant ascendant qui forme une colonne convective. C'est le principe de la poussée d'archimède, abonde la géophysicienne, spécialiste de la modélisation des feux de forêt. On observe alors en parallèle un courant descendant, un entraînement d'air du ciel vers le sol, qui modifie le vent de surface et a un impact fort sur la vitesse de propagation du feu.» En d'autres termes, le brasier crée son propre vent et s'alimente pour devenir encore plus incontrôlable. «Vous avez une deuxième météo dans la météo générale», résumait Eric Brocardi, porte-parole de la Fédération nationale des sapeurs-pompiers, auprès de France Info, dimanche matin. De quoi créer, dans un premier temps, un champignon brun fait de fumée et de flammes, appelé pyrocumulus. Un phénomène plutôt classique en
Europe (il y en a d'ailleurs eu lors des incendies de la forêt de Fontainebleau début juillet): la vapeur d'eau contenue dans le panache se condense en gouttelettes, formant un nuage de type cumulus. «Toutefois, cette fois-ci dans le Sud-Ouest, la colonne s'est étendue beaucoup plus haut que d'habitude et ne s'est pas arrêtée à la couche limite atmosphérique», reprend Mélanie Rochoux. A une dizaine voire une quinzaine de kilomètres d'altitude, dans la haute atmosphère, la puissance des flammes et les conditions météorologiques ont ainsi engendré la formation d'un pyrocumulonimbus, un «orage de feu» où la pyroconnexion est particulièrement intense. Un phénomène, très rare, peut-être le premier observé en France, selon le chef des pompiers de Gironde, Marc Vermeulen.
Au cœur du pyrocumulonimbus, les gouttes d'eau se solidifient en particules de glace et génèrent des éclairs lorsqu'elles entrent en collision, comme lors d'un orage se formant au-dessus d'une montagne. «Sauf que celui-ci est beaucoup plus
imprévisible qu'un orage classique puisqu'on ne peut pas anticiper où l'incendie va démarrer ni la quantité d'arbres brûlés», abonde Jean-Baptiste Filippi. Le chercheur du CNRS au laboratoire des sciences pour l'environnement de l'Université de Corse Pasquale Paoli a mis ses simulations numériques du brasier au service des équipes de la sécurité civile intervenant actuellement en Gironde. Grâce aux radars météorologiques, il est possible d'observer en direct la formation du panache de fumée et du pyrocumulonimbus. «La colonne convective générée par l'incendie a aspiré l'air si fort qu'elle a généré un vent 5 à 10 fois supérieur à la normale», décrit-il.
Ce mécanisme a créé une boucle de rétroaction: «Le feu pilote l'orage et l'orage pilote le feu», résume l'expert des interactions entre le feu et l'atmosphère. Lors de tel processus, la vitesse de propagation des feux, bien que discontinue, devient alors hors norme: de l'ordre de 4 à 5 km/h lors de la pointe la plus rapide en Gi-
ronde, estime-t-il. «Bien que ces nuages puissent produire de la pluie, la chaleur est telle que l'eau s'évapore souvent avant d'atteindre le sol, complète Mélanie Rochoux. Ces orages secs créent des vents descendants très forts, des "burst" en anglais, capables de modifier brusquement la vitesse et la direction du feu.» Voilà pourquoi les sapeurs-pompiers ont décrit un brasier et des vents au comportement «erratique», particulièrement difficile à anticiper et à maîtriser. «De tels orages de feu font partie de la gamme d'incendies que l'on n'éteint pas, ce n'est même pas la peine d'essayer, ils sont trop puissants», observe Jean-Baptiste Filippi.
Dans la région, la situation a été rendue «ultra-complex» par ces changements de vent successifs (vent de sud puis pyrocumulonimbus, puis basculement vers le nord, puis vers l'ouest), empêchant une stabilisation durable du front, continue Jean-Baptiste Filippi, s'empressant de saluer le travail des autorités et des sapeurs-pompiers dans la gestion de l'évacuation des habitants. Qu'il y ait eu si peu de morts dans une zone si densément peuplée est «incroyable» au regard de la violence du phénomène, se réjouit-il.
«Changements de direction imprévus, feu qui s'auto-alimente, sautes de feu lointaines... On sort du schéma classique du feu qui reste bien gentiment dans son couloir», analysait à chaud vendredi Julien Ruffault, chercheur spécialiste des feux de forêts à l'Institut national de recherche pour l'agriculture, l'alimentation et l'environnement (Inrae), peu surpris par cette saison de
Le brasier girondin n'a pas été en majorité piloté par les vents mais par son propre panache. PHOTO ASTRID
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
11
Surfaces brûlées par jour entre le 22 et le 27 juillet, en hectares.
Sources : AFP, Préfecture de la Gironde

feu «hors norme» au regard des modélisations réalisées sur la base des scénarios de gaz à effet de serre du Giec. Pour Jean-Baptiste Filippi, il est urgent que la France investisse dans la recherche sur les mégafaux tricolores. Le CNRS s'est ainsi auto-saisi du sujet, rappelle-t-il, publiant fin mai une expertise collective sur «la résilience des interfaces urbaines face aux incendies de forêt dans le contexte du changement climatique». Le but était de synthétiser l'état des connaissances sur ces feux XXL en France, raconte Mélanie Rochoux, également co-autrice de l'expertise, et de rattraper ainsi la Californie, l'Australie et le Canada, plus en pointe dans le domaine car davantage touchés jusqu'à présent. Si les processus physiques (pyrocon-
vection, sautes de feu) sont communs aux mégafaux des différents continents, les impacts diffèrent en fonction des contextes géographiques et des réalités territoriales. Raison pour laquelle il n'existe pas de définition arrêtée des «mégafaux» et que les scientifiques préfèrent parler de «feux extrêmes». «Par exemple, lors des incendies de 2019-2020 en Australie, environ 20 millions d'hectares ont brûlé, ce qui représente approximativement l'équivalent de la surface forestière totale de la France. Mais en France, les zones forestières étant beaucoup plus réduites et fragmentées, très souvent entrecoupées d'habitations, un feu de 40 000 hectares est tout aussi problématique», développe la chercheuse.
Les enjeux ne sont pas les mêmes non plus au Canada, où la plupart des mégafaux surgissent dans des zones très isolées avec une faible densité de population. En revanche, nuance-t-elle, les surfaces brûlées sont si vastes qu'elles provoquent des émissions massives de carbone dans l'atmosphère, ayant un impact direct sur le climat à l'échelle planétaire, sans oublier les dégâts catastrophiques sur la faune. «Outre une gestion du territoire repensée, le seul moyen d'endiguer réellement ces phénomènes dévastateurs est de travailler sur l'atténuation du changement climatique lui-même (c'est-à-dire la baisse de nos émissions de CO₂, ndlr)», insiste Mélanie Rochoux. Comme le martèle depuis des années le Haut conseil pour le climat, ces changements doivent être structurels et «ne peuvent pas reposer uniquement sur les efforts individuels, ils nécessitent des politiques publiques fortes» dans le secteur des transports, de l'industrie, du logement, de l'agriculture ou encore de l'énergie, développe-t-elle. «À mesure que nos forêts brûlent, une partie de nous part avec», se désole la scientifique, avant d'appeler à une politisation du risque d'incendie: «Pour l'instant, nos responsables ne sont pas à la hauteur, nous devons faire tellement plus pour nous adapter et repenser notre façon d'habiter nos territoires face aux risques.»


JULIE RENSON MIQUEL Infographie RÉMI DUCASSE et JULIEN GUILLOU
En Crète, deux pompiers meurent en combattant un incendie
Deux pompiers ont perdu la vie mercredi en luttant contre un incendie de forêt en Crète, alors que plusieurs feux alimentés par des vents violents sévissent dans le pays, sur l'île de Paros, de Lesbos ainsi que dans les régions de Messénie et Laconie sur la péninsule du Péloponnèse.
Les habitants des localités évacuées ces derniers jours dans la province d'Avila, au nord-ouest de Madrid, sont autorisés à rentrer chez eux, a annoncé le ministère de l'Intérieur. «Est décrétée, avec effet immédiat, la fin du confinement» et «des évacuations» de «toutes les localités qui se trouvaient encore dans cette situation dans la province d'Avila».
Le pays luttait mercredi contre plusieurs incendies de forêt attisés par des vents violents. Un foyer en particulier, dans la province de Mugla, mobilise cinq avions et dix-huit hélicoptères, plus de 90 camions de pompiers et engins de chantier ainsi que des centaines d'hommes.
L'important incendie qui a parcouru environ 4 500 hectares en huit jours, menaçant plusieurs villages, a été déclaré fixé mardi soir. «Le feu est fixé mais le travail se poursuit et la vigilance reste de mise», a indiqué la préfecture du Var dans un communiqué.
Sur son compte X, la police de l'Essonne a annoncé qu'un incendie était en cours mercredi dans le parc naturel du Perray, situé sur les communes de Villiers-sur-Orge et Longpont-sur-Orge. La police demande d'éviter le secteur «afin de ne pas gêner l'intervention des forces de sécurité et de secours et de permettre aux équipes d'incendie d'accéder rapidement au site».
Lunettes connectées Meta : que faire quand on est filmé à son insu ?
Nombre de moteurs, disponibilité des avions : les mauvais chiffres de l'Intérieur sur les Canadair
L'interdiction des réseaux sociaux aux moins de 15 ans est-elle applicable ?
Un ministre est-il obligé de continuer à travailler si le président refuse sa démission ?
Vous demandez
nous vérifions
CheckNews
LE MOTEUR DE RECHERCHE HUMAIN
LAGOUGINE. HANS LUCAS
12 FRANCE
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
«Libération» a enquêté sur le fratricide du Tronchet survenu en juin 2025 dans une sublime demeure de l'Essonne. Dans ce deuxième épisode, sur les lieux du drame, Thibault, le fils de l'accusé, et Hubert, le neveu de la victime racontent, chacun depuis son camp, la guerre familiale.
Par JULIE BRAFMAN
Au petit matin du 6 juin 2025, non loin du manoir du Tronchet, dans son joli jardin de bric, de broc et de fleurs, Monique (prénom d'emprunt) a sursauté en entendant la détonation. Ça a fichu une sacrée frousse à ses deux chiens, Oups et Noël – à l'origine c'était Nothing Else mais «Noël ça va plus vite» –, des teckels «à poils dur». Pas plus étonnée que ça, la septuagénaire a appris que sa vieille voisine, Marie-Thérèse, 93 ans, venait d'être tuée d'un coup de fusil par son frère Jean, de neuf ans son cadet, devant le poulailler. Pas plus triste que ça non plus car elle considérait la victime comme une sorte «de Trump au féminin. Ah voilà, une Trumpette!» Cette dernière aurait «dragué [son] père, [son] mari et [son] petit ami». Une sombre histoire de marronniers mitoyens avait achevé d'en faire une bonne ennemie. Plus loin, une autre habitante, rongée par le chagrin, ne se remet pas de la perte de son «amie et confidente», d'«une femme exceptionnelle». A Chalo-Saint-Mars (Essonne), il n'y a pas de demi-mesure,
Vers le petit village de Chalo-Saint-Mars (Essonne), en juin 2025, Jean, 84 ans, tue sa sœur Marie-Thérèse, âgée de 93 ans, d'un coup de fusil puis se rend à la gendarmerie. Qu'est-ce qui a poussé cet homme au crépuscule de sa vie à commettre un tel geste? Libération raconte en trois volets l'histoire d'un héritage maudit.
«la baronnesse» du Tronchet, comme on la surnommait, était adorée ou honnie. Tantôt dépeinte en héroïne féministe, reine de l'aviation et géniale femme d'affaires. Tantôt en «tatie Danielle puissance mille», pour les moins amènes. Le petit village essonnien est niché entre des vallées aux noms si adorables qu'ils pourraient appartenir à une portée de chatons, la Chalouette, la Marette et la Louette, et plus généralement dans la région
du cresson – qui se mange autrement qu'en soupe, rappelle aux oublieux le site de la mairie –, des coteaux calcicoles, des peupleraies, des orchidées sauvages et des alouettes qu'on déguste, selon la même source, en pâté. Dans la grande rue, il y a un bistrot, une épicerie, un coiffeur et un garage. Et puis, plantée au milieu de tout ça, une mairie ronde comme une soucoupe volante. L'enfant du pays s'appelle Arnaud Beltrame, héros de l'attentat de Trèbes dans l'Aude, en 2018. Le moment historique, c'est la venue du pape Jean-Paul II, en 1997, sur la tombe de Jérôme Lejeune, professeur de génétique et militant anti-avortement. Et puis voilà. A Chalo, la vie coulait painible comme la Chalouette, la Marette et la Louette avant le coup de fusil du 6 juin au manoir.
De mémoire de Chaloin, on n'avait jamais vu autant de gendarmes dans le coin – à part pour le pape, évidemment –, autant de gyrophares traverser les étendues dorées et
plates de la Beauce. Pour arriver jusqu'à la sublime demeure classée aux monuments historiques et un temps propriété de la famille du poète Alfred de Vigny, il faut suivre une lame de bitume qui fend la campagne. Laissons-nous conduire par Michel Billard, auteur des Souvenirs d'Alfred de Vigny en Etampois: «La route se rétrécit, fait un détour et meurt brusquement sous des ormes séculaires. Un pâle rayon de soleil tamisé par leur voûte irise le tapis de médailles d'or qui jonche le sol. A droite, ce sont les vieux bâtiments de la ferme seigneuriale. A gauche, c'est l'ancien château du Tronchet.» Laissons-nous surtout conduire par Thibault, qui gare sa vieille voiture bleue dans la cour en gravier. Depuis que son père a avoué le crime à la gendarmerie, l'agriculteur de 49 ans est très accaparé: il continue de gérer la ferme de sa mère, Marie-Claude, et s'occupe du vieil homme malade qui doit répondre d'assassinat. Par le passé, il travaillait avec son frère cadet, Antoine, avant qu'ils ne se brouillent, se reprochant mutuellement trahisons et malversations. Ce dernier
chemine maintenant en détective solitaire (lire Libération de mardi), ostracisé par le reste de la famille et bien décidé à prouver que le crime était avant tout financier. En longeant la magnifique bâtisse, Thibault raconte: «Je suis né ici, j'ai grandi ici et quand je revenais de l'internat, il y avait toujours du monde pour les mariages, des grandes fêtes avec même des feux d'artifice.» Sur la terrasse, du côté des salles de réception, entre deux statues de lion, il aperçoit son cousin Hubert, le fils de sa tante Marcelle. Il ne le salue pas. C'est ainsi dans la famille C.: on ne transige pas avec les haines ancestrales. Thibault est né «au milieu de la bataille», comme il dit, il a grandi dans un climat d'animosité dont il a tiré une certitude: sa tante Marie-Thérèse a ruiné la vie de ses parents. Parfois, il s'énerve, coupe court à l'entretien. Parfois, il pleure lorsqu'il songe au procès, à la perpétuité qui pourrait pourrir l'éternité de son père. Plus que le sang versé, c'est la rancœur qui lui noue la gorge. «Il faut imaginer que, pendant quinze ans, Marie-Thérèse

Libération Jeudi 30 Juillet 2026
13

Devant le manoir du Tronchet, à Chalo-Saint-Mars (Essonne).
jetait l'eau de la vaisselle par la fenêtre sur notre perron», s'étrangle-t-il en désignant les marches sur la gauche du manoir menant à leur appartement. A quelques pas, à droite, vivait sa tante qui ne s'est jamais mariée. Entre leurs vies, les cloisons étaient si fines que l'on entendait même la radio. La proximité si forte qu'il était impossible de ne pas se croiser. Les tensions si vives qu'on ne s'échangeait ni mot ni regard.
Derrière la porte-fenêtre désormais condamnée par des scellés judiciaires, l'appartement de la victime semble figé dans le temps. Tout exhale le raffinement: la moquette moelleuse, l'escalier en fer forgé, les cadres dorés mettant en valeur des peintures et un brevet de pilotage, le grand miroir... Personne n'a pu y entrer depuis le crime. Les plantes sont mortes. Les meubles, prisonniers d'un linceul de poussière. Au Tronchet, la situation jadis prospère entre le frère et la sœur ayant hérité du domaine après la mort de leur père fin
décembre 1963 a commencé à tourner au vinaigre douze ans plus tard. Très précisément en 1976, lorsque Jean, 36 ans, a épousé Marie-Claude, 33 ans, rencontrée à la foire d'Etampes où elle sculptait des œuvres bibliques. Finie la cohabitation avec Marie-Thérèse. Le manoir a été partagé en deux, Jean s'est installé avec sa jeune épouse et, entre les deux femmes, l'inimitié a été immédiate.
A coup de «par exemple», Thibault déroule les mille et une nuisances qui ont émaillé son enfance, convaincu qu'elles ont tracé la voie du crime. Le jour où Marie-Thérèse a enfermé Marie-Claude dans les douves. Le jour où elle a déversé l'eau du lave-linge sur ses jolies fleurs. Le jour où elle a crevé les pneus de la voiture. Tandis que leur société proposant une salle de réception tourne du feu de dieu, tandis que des robes blanches caressent le gravier, que des feux d'artifice
déchirent les cieux et que se succèdent des unions chics, des noces druidiques, un bicentenaire de la révolution, une cérémonie maçonnique, les 60 ans de la cousine Véro, l'union d'un général et le rallye des sonneurs de trompe, c'est la guerre des boutons chez Alfred de Vigny. Avec constance, avec ingéniosité et avec une ire jamais tarie, chacun
multiplie les vacheries. En 1990, c'est le coup de grâce: Marie-Thérèse, qui a 47,5% des parts sociales de la Société civile d'exploitation agricole (SCEA), et sa sœur Marcelle 5%, écartent Jean de la cogérance. Après quinze ans en Allemagne, Marcelle, revenue en France avec son mari et leur fils Hubert, prodigue ses conseils de modernisation. Les deux sœurs, très proches, s'appellent tout le temps et prennent les décisions ensemble. Quant à Jean, sur le carreau, il se sent trahi et rumine son nouveau rôle de
subalterne. Il vit alors de son travail d'agriculteur, paye un loyer à la SCEA pour son appartement et ne décolère pas de ne recevoir aucun dividende. «Papa c'est un bâtisseur, tient à rappeler Thibault, qui, petit garçon, se réfugiait dans les bois à vélo pour fuir sa tante. Il a construit les escaliers, la gouttière, les cheminées et un séchoir pour le maïs. Il a retapé le pigeonnier. Il a fait tourner la ferme. Depuis toutes ces années, il vit l'injustice.»
Son éviction de la cogérance déplace le terrain de la lutte, elle se joue alors dans les salles d'audience. Le positionnement de la tente des mariages ne convient pas à Jean. Tribunal. Marie-Thérèse a tracé un chemin à travers champs. Tribunal. Marie-Claude a planté sans autorisation des cèdres du Liban. Tribunal. Marie-Thérèse a coulé une tranchée de béton pour les assécher. Tribunal. L'appartement de Jean est trop vétuste, il faut le rénover. Tribunal. Marie-Claude essaime des statues ésotériques dans le jardin. Tribunal. Marie-Thérèse a fait brûler toutes les ordures pour ne pas payer la taxe. Tribunal. Jean a fait installer des panneaux photovoltaïques sous ses fenêtres sans autorisation. Tribunal. Marie-Thérèse a mis des caméras de vidéosurveillance parce que le matériel du traiteur disparaissait. Tribunal.
Au moment du crime en 2025, le frère et la sœur étaient les artisans d'un des plus longs et féroces conflits de voisinage des annales françaises. Un empire de papiers: plus de 60 procès intentés et des millions d'euros engloutis en frais d'avocats, de notaires ou d'huissiers. Juste après que son mari s'est rendu à la gendarmerie, Marie-Claude écrivait encore sur le talon d'une quittance de loyer, d'un ton rageur: «La succession de Mlle C, va enfin payer ses ordures.»
Thibaut s'arrête soudain au milieu de la cour: «Regardez bien, vous ne voyez rien d'un point de vue paysager?» Les bâtiments avec les salles de réception à grands lustres, les deux lions, les buissons taillés façon jardin à la française. Non rien. «Mais si, là!» Devant le perron de ses parents, les mauvaises herbes sont intactes, pointe-t-il, alors que devant chez Marie-Thérèse, elles ont été retirées. Encore un coup de son cousin Hubert, le fils de Marcelle. Thibault tourne les talons sans un regard de l'autre côté. Depuis le crime, la frontière qui a si longtemps scindé le manoir en deux camps existe toujours, elle a simplement changé d'orientation: il y a maintenant d'un côté la partie habitation, territoire de Marie-Claude et Thibault et, de l'autre, la salle des fêtes gérée par un administrateur provisoire et Hubert. Seul héritier de sa tante qu'il considère «comme sa deuxième mère», ce dernier revient d'Allemagne toutes les deux semaines pour s'occuper des terres et faire le point sur les événements. Véro d'un élégant polo, yeux bleus et cicatrice sur la joue – stigmate de la morsure d'un des chiens de Marie-Thérèse quand il était petit –, l'homme de 62 ans se veut ambitieux: «Mon but, c'est de ramener la
Au moment du crime en 2025, le frère et la sœur étaient les artisans d'un des plus longs et féroces conflits de voisinage des annales françaises, avec plus de 60 procès intentés.
paix au manoir.» Celle d'avant la discorde, quand tout le monde mangeait encore à la même table. Petit garçon, Hubert grimpait sur le tracteur de Jean, la «grosse bête jaune», et accompagnait Marie-Thérèse voir ses poules. Elle lui montrait ses 120 hectares de terres «aussi grandes que le Vatican». Et s'enflammait: «Regarde, ça ressemble à de l'or.» Parce qu'elle n'avait jamais rencontré «l'homme qu'elle voulait», elle avait dédié sa vie au manoir. Ou peut-être est-ce l'inverse? Toujours est-il qu'elle «n'a jamais renoncé, décrit Hubert. Elle a porté Le Tronchet, littéralement. Elle en a fait une propriété prospère dans un contexte agricole difficile».
A mesure des souvenirs, on verrait presque apparaître Marie-Thérèse avec son joli brushing, sa demi-bouteille de champagne prête pour accueillir le visiteur et son magazine. Point de vue, truffé de potins royaux posé sur la table. Elle se battait pour la libération de la femme, faisait des discours aux dîners des anciens et présidait ceux des chasseurs. Pour ses 90 ans, elle avait organisé une grande fiesta dans un château à Etampes car elle craignait que son frère ne ruine la soirée si elle restait au Tronchet. Le fleuriste local l'avait recouverte de roses. Elle échafaudait déjà ses plans pour ses 95 ans. «Parfois, elle pleurait au téléphone, elle disait qu'elle en avait marre des procès», rapporte son neveu. Marre aussi de voir la vieille voiture de son frère garée en plein milieu des cérémonies distinguées, d'entendre le traiteur se plaindre qu'il trimballait son «aigreur» parmi les invités. Marre encore de voir son matériel disparaître, son potager piétiné et ses pneus crevés. Elle avait même fini par faire installer des caméras de vidéosurveillance. «Vous vous rendez compte qu'ils lui ont coupé l'eau à la fin de ses jours?» s'étrangle Hubert. Aujourd'hui au Tronchet, les mariages en ont pris un coup avec la crise et Eric, «l'homme à tout faire» depuis seize ans, pleure sa patronne «qui subissait les crasses de son frère». Les rumeurs continuent de circuler bon train dans le village, serpentant du coiffeur au bistret: n'est-ce pas Jean qu'on aperçoit rôder comme un fantôme, dès patronminet, autour du manoir alors que son contrôle judiciaire lui interdit de venir jusqu'ici? ➤
14 EXPRESSO
Libération Jeudi 30 Juillet 2026

Lomé FP
«Je voulais juste boire une bière» : sept supporteurs jugés pour une rixe à Paris en marge de
la finale de la Coupe de France
Dans la nuit du 22 au 23 mai, une violente bagarre avait éclaté dans la capitale entre des fans de l'OGC Nice et du PSG. Mardi, trois supporteurs ont été relaxés et quatre ont écopé d'amendes pour leur participation à un «groupement» dont l'objectif était la violence et la dégradation. PHOTO REUTERS

Gianni Infantino et le patron de la Fédération française de foot, Philippe Diallo, lors du Mondial le 22 juin, à Philadelphie. FRANCK FIFE AFP
La proposition de la Fédération internationale de s'ouvrir, via une société attenante, aux investissements scandalisés depuis mardi une partie du monde du foot et des politiques. Sa branche européenne réfléchit à un boycott.
Par ROMAIN MÉTAIRIE
De toutes les controverses qui ont émaillé le Mondial 2026, qui aurait prédit que la plus retentissante arriverait dix jours après son issue ? L'annonce faite par la Fifa secoue le foot dans des proportions sans doute encore plus violentes que ne le fit le projet mort-né
de la Super Ligue en 2021, dernière grande menace existentielle pour le foot populaire, enfin ce qu'il en reste, à ce jour. Le projet, proposé par Gianni Infantino aux 211 fédérations membres et révélé mardi par le Times, ambitionne la création d'une filiale commerciale valorisée à 20 milliards de dollars (17,5 milliards d'euros), appelée Fifa Forward Enterprise, ouverte à des investisseurs privés et chargée de gérer ses activités commerciales (la diffusion, le sponsoring, la billetterie ou encore l'octroi de licences) et événementielles, en prenant en charge les deux compétitions majeures de la Fifa : la Coupe du monde et la Coupe du monde des clubs. Concrètement, la Fifa souhaite vendre autour de 20% des parts à ces entités
extérieures, dans le but de récolter tout de suite 4,2 milliards de dollars. A terme, Infantino deviendrait le patron de la structure avec une rémunération annuelle décuplée. Manière d'anticiper sa sortie en assurant sa reconversion une fois son règne terminé. Des annonces chocs, dans la plus pure expression «infantinesque» (sans prévenir grand monde et avec des millions à la clé) quoique cohérente si on suit sa logique consistant à «libérer le potentiel commercial» de la Fifa, lui qui envisage une nouvelle hausse du nombre de participants à la Coupe du monde de 48 à 64 équipes. En cas d'adhésion massive, l'Italo-Suisse enterrait la Fifa telle qu'elle fut conçue en 1904, et qu'elle se défend
toujours d'être malgré d'incessantes accusations d'enrichissement et de corruption, à savoir une organisation à but non lucratif détenue par ses associations.
Donald Trump. Au-delà de la financiarisation du foot, l'identité des potentiels acquéreurs en fait tiquer plus d'un. L'opération serait encadrée par la banque JP Morgan, principal conseiller de la Fifa sur ce dossier. Gianni Infantino a profité du Mondial sur le sol américain pour finaliser l'affaire, qui serait menée par un consortium présidé par Thrive Eternal, un fonds d'investissement lancé récemment par Joshua Kushner, frère de Jared Kushner, lui-même gendre de Donald Trump. De quoi susciter de vives réactions, à la fois parmi les instances sportives et politi-
ques (l'UE et le Premier ministre britannique, Andy Burnham, figurant parmi les indignés), compte tenu de la grande proximité affichée depuis plusieurs mois entre Infantino et le président américain. Avec comme acmé «l'affaire Balogun», Trump s'étant targué d'avoir personnellement appelé le patron de la Fifa pour faire annuler le carton rouge de l'attaquant américain avant le huitième de finale perdu par les Etats-Unis – une immixtion jamais vue au XXIe siècle dans une telle compétition. Le président de la Fédération française, Philippe Diallo, dont on explique que son soutien à Infantino est purement pragmatique, alors que la France veut accueillir les Mondiaux féminins et masculins d'ici 2042, estime que ce projet «soulève beaucoup
d'interrogations» et a dit avoir signifié à l'intéressé la nécessité de «processus de décision un peu plus transparents».
Toute la journée, les dirigeants du foot européens se sont relayés pour hurler aux dérives, aux pressions futures autour de ces compétitions, de la perspective d'une organisation tous les deux ans, comme l'a envisagé Infantino en 2021 avant de revoir sa copie face aux menaces de boycott de l'Europe. Menaces à nouveau évoquées à Nyon mercredi, où l'UEFA tenait une réunion d'urgence sur le sujet. Pour rassurer, la Fifa affirme qu'elle garderait le contrôle exclusif de l'entité commerciale «à travers une représentation majoritaire au conseil d'administration», précise-t-elle, ainsi que «l'autorité exclusive» sur la gouvernance du football, les compétitions, le calendrier, les décisions réglementaires.
«Pot-de-vin». Pour convaincre, elle a envoyé une missive aux 211 fédérations. Infantino y expose les avantages financiers en cas de «oui». Si les membres adhérents acceptent, un financement total de 10 milliards de dollars sera débloqué au cours des quatre prochaines années. Chaque association membre toucherait 20 millions de dollars annuels, contre 8 millions actuellement, au cours du prochain cycle quadriennal. En bas de la missive, il est mentionné que les 211 fédérations ont jusqu'au 19 septembre pour se prononcer. Un ultimatum posant une autre question, brandie par ses contempteurs : Gianni Infantino serait-il en train d'acheter sa réélection à la tête de la Fifa ? Des sources opposées à ce projet ont déclaré au Times qu'elles considéraient qu'il s'agissait d'un «pur et simple pot-de-vin», alors que le Congrès de la Fifa censé le réélire arrive en mars 2027. Or sa dernière lubie crispe jusque dans ses soutiens les plus fervents. A commencer par les confédérations nord-américaines et asiatiques, qui ont regretté un projet rendu public sans consultation. Et si la dernière idée d'Infantino était celle de trop ?
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
15

pèse sur la santé des femmes
Bouffées de chaleur, perturbation du cycle menstruel, risques cardiovasculaires : la canicule pèse sur le corps et la santé des femmes, bien qu'il n'existe pas de consensus scientifique sur le fait qu'elles encourent plus de risques que les hommes face à la chaleur. PHOTO HANS LUCAS. AFP
Monique Barbut avait déjà été affublée de ce sobriquet pour le temps qu'elle avait passé, depuis sa prise de fonction au ministère de la Transition écologique, dans sa villa à Sainte-Maxime (Var). Un surnom qui lui convient bien. Car Barbut aime s'expatrier là-bas qu'importe le timing, selon le Canard enchaîné. Et même le 22 juillet au soir, jour de sa (non-)démission après l'adoption de la loi d'urgence agricole. Alors que ses cartons de déménagement au ministère sont finalement défaits, sa valise pour le Var est, elle, déjà bouclée. Malgré les réunions de crise au gré des nouveaux départs de feu, Barbut entend bien télétravailler. Comme le raconte l'hebdo, la ministre se connecte alors aux réunions de crise en visio, depuis sa villa. D'abord le 24 juillet puis le 25. «Dire qu'on reste pour gérer les urgences et filer dans la foulée [dans sa villa], ça passe moyen», cingle un employé du ministère. C.Pi.
Les voitures ralentissent maladroitement pour que leur conducteur puisse se pencher et porter le regard une dizaine de mètres plus loin, sous le porche qui abrite une allée résidentielle, à deux pas du théâtre antique d'Orange (Var). Les passants jettent un coup d'œil discret, tandis que les plus téméraires vont carrément se planter devant les boîtes aux lettres, espérant reconnaître un nom ou distinguer les scellés apposés par les enquêteurs. Lundi, cinq nourrissons ont été retrouvés au domicile d'un couple de trentenaires, décrit comme «très discret» par les rares riverains qui ont croisé ces parents de deux enfants, âgés de 8 et 9 ans.
Selon le parquet de Carpentras – qui s'est dessaisi de l'affaire au profit de celui d'Avignon –, une femme, identifiée comme Marie B. par le voisinage, a été transportée aux urgences en ambulance, après avoir accouché la veille à domicile à la suite d'un déni de grossesse. Son compagnon, «troublé par la découverte une nouvelle fois très tardive de la grossesse de sa compagne», aurait eu l'instinct de fouiller dans des cartons auxquels Marie B. lui avait défendu de toucher, y découvrant «ce qui s'apparentait à des restes humains», selon la juridiction. Les policiers et médecins légistes ont exhumé lundi des petits os-
sements de quatre nourrissons, ainsi que le cadavre d'un autre, en décomposition. Dans le voisinage, sans surprise, «on est tombés des nues», raconte une riveraine. Un autre habitant du quartier depuis trente ans se souvient d'une famille «normale, souriante», et ne présentant aucun signe de l'arrivée d'un nouvel enfant. «Quand j'ai vu les gyrophares venir la chercher parce qu'elle avait accouché, je n'y ai pas cru. Elle est toute mince, ce n'est pas possible!» rapporte Florent Jean, un voisin. Puis, les sirènes des pompiers ont fait place à celles des véhicules de police : «On n'aurait pas dit qu'ils portaient sur
leurs figures quelque chose de terrible», souffle le quinquagénaire, encore incrédule. Malgré cette apparente stabilité, l'homme qui a dénoncé sa compagne à la suite de sa découverte a assuré aux enquêteurs «ne rien savoir de ses grossesses». Tous deux âgés de 32 ans, ils ont été placés en garde à vue mercredi matin, a annoncé le parquet, précisant que leurs auditions étaient «toujours en cours». L'enquête, ouverte pour «meurtre sur mineur de moins de 15 ans» et confiée à la police judiciaire d'Avignon, devra ainsi faire la lumière sur les circonstances de ce drame. EMILIA SPADA (à Orange) A lire en intégralité sur Libé.fr
Sous les voûtes gothiques de la Cathédrale nationale de Washington, à quelques rangs d'écart, on a pu voir, mardi, le président américain, Donald Trump, son homologue ukrainien, Volodymyr Zelensky, et le Premier ministre israélien, Benyamin Nétanyahou. Assis dans les travées de l'un des plus vastes édifices religieux au monde, ils honoraient la mémoire de Lindsey Graham, sénateur républicain de Caroline du Sud pendant plus de trente ans, mort subitement à 71 ans d'une dissection aortique foudroyante le 11 juillet. Trois dirigeants en guerre, rassemblés pour rendre hommage à un élu du Congrès américain. Preuve de l'influence en politique étrangère américaine qu'exerçait Graham.

Aux côtés de son conservatisme et de son opposition à l'avortement, Graham était connu comme fervent partisan d'un rôle international fort des États-Unis, et l'un des derniers, au sein du trumpisme, à promouvoir une Amérique interventionniste. Sa disparition prive Kyiv et Tel-Aviv de leur plus précieux allié au Congrès, ca-
Nétanyahou et Zelensky à Washington. PHOTO AFP
pable de composer avec l'isolationnisme «America First» de l'administration au pouvoir. Après avoir qualifié Trump, avant son élection en 2016, de «cinglé» qui était «inapte à exercer» des fonctions publiques, Graham avait réussi à réparer sa relation avec le président une fois élu, devenant même un partenaire de golf régulier et un conseiller de confiance. Lors de l'hommage d'une grandeur réservée d'habitude aux chefs d'État, après une première cérémonie à la Rotonde du Capitole, Trump a rappelé qu'il s'était vengé de Graham, alors que les deux hommes étaient candidats à l'investi-
ture républicaine de 2016, en divulguant publiquement le numéro de portable personnel du sénateur. Incarnation du faucon en matière de politique étrangère, le sénateur de Caroline du Sud s'est montré capable de convaincre un président sceptique de maintenir son soutien à des nations alliées, voire d'intervenir militairement. «Il était extrêmement va-t-enguerre, a assumé Trump. Il n'a jamais vu une guerre qu'il n'aimait pas.»
Rendues publiques ces derniers jours, des images inédites de Graham, issues d'un documentaire en cours de réalisation, révèlent d'ailleurs
sa campagne obsessionnelle en faveur d'une opération militaire contre l'Iran. «Regardez ce que nous avons accompli ici, j'en ai presque pleuré», ironise le sénateur, après l'annonce du démarrage des hostilités, fin février, par Trump.
En plus d'être l'un des plus constants soutiens d'Israël, Lindsay Graham fut l'un des principaux défenseurs de l'aide américaine à l'Ukraine. La présence de Volodymyr Zelensky dans la Cathédrale nationale de Washington était loin d'une largesse protocolaire.
Quelques heures avant l'hommage, Benyamin Nétanyahou rencontrait, comme Volodymyr Zelensky, Donald Trump. Une première depuis le début de la guerre conjointe contre l'Iran, en février. Le dirigeant israélien, dont les relations avec Trump ont toujours été en dents de scie, a qualifié leur entretien d'une heure et demie d'«excellent», soulignant leur objectif commun d'empêcher l'Iran d'obtenir l'arme nucléaire.
ISABELLE HANNE
A lire en intégralité sur Libé.fr.
A chaque présidentielle, le RN a le même souci pour financer sa campagne et doit se tourner bien souvent vers des banques étrangères, russe ou hongroise. Rebelote cette année ? Jordan Bardella ne l'a pas exclu. Pour éviter, officiellement, toute ingérence extérieure, Matignon et le secteur bancaire planchent sur une solution permettant de prêter au parti d'extrême droite, malgré sa dette abyssale et la condamnation de plusieurs de ses cadres pour «détournements de fonds publics». L'exécutif dit puiser son inspiration dans l'idée, portée jadis par François Bayrou mais jamais concrétisée, de «banque de la démocratie». Sauf que l'ex-maire de Pau ne reconnaît pas sa patte dans la manip actuelle. «Ce n'est absolument pas l'idée que j'ai défendue», insiste-t-il auprès de Politico. Lui aurait préféré «une organisation qui soit mise en place sous le contrôle du Parlement et non du gouvernement» et qui serait rattachée à la Caisse des dépôts et consignations. L'objectif du centriste ? «Éviter le soupçon de préférences.» Entre soupçon d'ingérence et soupçon de préférence, l'exécutif va devoir trancher.
Extrait de Chez Pol, notre newsletter politique réservée à nos abonnés
Laisser ses invités parler de «grand remplacement» et assimiler les immigrés à des «barbares» ne peut pas rester impuni. Le régulateur de l'audiovisuel, l'Arcom, a sanctionné CNews à hauteur de 200 000 euros pour deux séquences en 2025 de nature à «inciter à la haine», selon une décision rendue publique mercredi. La chaîne dans le giron du milliardaire conservateur Vincent Bolloré a indiqué faire «un recours devant le Conseil d'État». Dans ces séquences, qui remontent à juin et septembre 2025, sont pointés notamment des propos d'Erik Tegnér, fondateur du média identitaire Frontières et chroniqueur principal de l'émission «100% Frontières» sur CNews. L'instance indépendante estime que celles-ci sont «de nature à suscrire les sentiments de peur et de rejet» et d'«inciter à la haine et à encourager des comportements discriminatoires».
16
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
On mesure chaque jour la disqualification de la parole au profit de l'invective ou de la menace : l'écoute est mise à mal en même temps que s'efface la conversation. Pire : sur les réseaux sociaux où il n'y a plus de visage, plus de corps, la haine de l'autre se déploie.
Les régimes autoritaires prennent de plus en plus d'importance même s'ils arrivent au pouvoir par une démocratie qu'ils s'acharnent ensuite à détruire. S'agissant de conflits majeurs au Moyen-Orient, en Ukraine ou ailleurs, on mesure chaque jour la disqualification de la parole au profit de l'invective ou de la menace. Même au plus élémentaire, l'écoute est mise à mal en même temps que s'efface la conversation. De longue date, le plaisir à être ensemble s'incarnait dans des métaphores acoustiques : on était en résonance, en harmonie, au diapason, en accord, tout ouïe, à l'écoute, on vibrait à l'unisson, etc. Ces images tombent en désuétude. On dira bientôt être écran à écran pour dire la résonance avec l'autre. Activité des plus communes de l'existence, mais aujourd'hui menacée, la parole, sous la forme de la conversation ou du débat connaît une crise majeure. Des hyperindividus rivés à leur smartphone, même en marchant en ville, accaparés par le déferlement des sollicitations, les écouteurs aux oreilles, coupés de ce qui les entoure, ne perçoivent que de manière accessoire leur environnement physique et humain. Ils ne sont plus à l'écoute, mais dans la sidération visuelle de l'écran et des réponses aux sollicitations sans fin qu'ils reçoivent et envoient. Ils ne sont plus en position de s'écouter, de se reconnaître et de se regarder les yeux dans les yeux. Ils vivent dans une clôture narcissique. L'épaisseur d'autrui disparaît au profit d'une sorte d'autisme social, chacun enfermé derrière son écran faisant défection avec le reste du monde.
Autopromotion. L'écran se substitue au lien social, au souci vivant des autres. L'isolement se multiplie en donnant le sentiment que les autres sont convocables et congédiables à tout moment. Les anciennes solidarités disparaissent au profit
de l'abstraction des réseaux avec des correspondants physiquement absents. La réciprocité du visage à visage dans l'échange devient une exception. Le passage d'Homo sapiens à Homo numericus manifeste une rupture anthropologique colossale qui bascule dans l'anachronisme la plupart des principes que l'on croyait intangibles de la civilité, et donc du lien social. L'écoute qui impliquait l'égale dignité des interlocuteurs se raréfie. Le débat démocratique est désormais une joute agonistique, et non plus un échange d'arguments et de réponses. On n'écoute plus l'autre qui n'est pas le miroir de soi, on le combat. La subtilité et la complexité du monde se dissolvent dans des prises arrogantes de position ou des menaces à l'encontre de ceux qui pensent un peu autrement. Nous sommes loin désormais de l'échange, au sens démocratique du terme, décrit autrefois par Hannah Arendt : « Je me forme une opinion en considérant une chose donnée à différents points de vue, en me rendant présentes à l'esprit les positions de ceux qui sont absents ; c'est-à-dire que je les représente. » Une telle attitude implique une ouverture à l'autre, une attention à sa parole, une capacité à se mettre à sa place. Avec les réseaux sociaux et la valorisation du lointain au détriment du proche, l'autre disparaît, et avec lui la conversation ou le débat. La crise de la démocratie que traversent nos sociétés est d'abord une crise de l'écoute. Chacun est centré sur lui-même, dans son autopromotion, indifférent à l'autre hormis s'il est un miroir ou en opposition à soi, crime de lèse-majesté provoquant alors une réplique cinglante. L'identité se formant autour d'une communauté digitale flottante et sur des opinions figées. Le socle commun du lien social est profondément altéré, fragmenté par cet hyperindividualisme à tonalité narcissique. La conversation est une démocratie élémentaire.
Les anciens rites de civilité de la conversation, fondés en principe sur la sacralité de la personne en face de soi, sont mis à mal.

COLLAGE FRÉDÉRIQUE DAUBAL
Les modes traditionnels d'échange qui impliquaient une écoute sont chaque jour plus débrés par le numérique, un monde sans visage, c'est-à-dire anonyme, sans corps, où l'autre devient un fantôme avec une présence purement spectrale. Les polémiques qui naissent de divergences d'interprétation sur des faits pourtant bien tangibles sont une aubaine pour les réseaux sociaux qui gardent plus longtemps les internautes et accroissent leurs recettes publicitaires. La volonté de détruire l'autre qui ne pense pas comme soi est monnaie courante. L'invective domine des discussions devenues difficiles. Les anciens rites de civilité de la conversation, fondés en principe sur la sacralité de la personne en face de soi, sont mis à mal. On cherchait à épargner à l'autre une humiliation, une blessure d'amour-propre. On entendait lui « sauver la face », pour reprendre les termes d'Erving Goffman, en considérant qu'il était de son devoir de faire de même.
Écouter avec les yeux. Le portable s'interpose en permanence entre soi et les autres comme une muraille invisible derrière laquelle se retirer à tout instant. En pleine discussion, certains le prennent en mains, répondent à un appel ou envoient un texto en même temps qu'ils semblent continuer à écouter. Parfois ils laissent en plan leur vis-à-vis qui se demande que faire de ce temps d'effacement de sa présence, ce moment pénible où on l'a éteint en appuyant sur la touche « pause » de son existence, alors il attend que son interlocuteur enfin de retour presse la touche « réinitialisation ». Encore attentifs au souci de reconnaissance de leur parole, des enfants s'insurgent à l'image de cette petite fille qui parle à son père qu'elle ne voit qu'en
fin de semaine. A plusieurs reprises la petite lui demande de l'écouter. Hypnotisé par son portable, le père répond toujours machinalement qu'il l'écoute. En colère, meurtrie, elle finit par lui dire : « Papa, je veux que tu m'écoutes avec les yeux. » S'il était discourtois, il y a quelques années, de parler à quelqu'un sans le regarder ou avec une écoute distraite, le fait est aujourd'hui entré dans la banalité des interactions. Même si une conversation confirme ou bouscule des opinions, la volonté de ne pas blesser l'autre prime. Le visage est un lieu de responsabilité mutuelle, d'identification possible à celui ou celle à qui je parle. L'affirmation péremptoire de la vérité en étant convaincu d'en être le garant à toujours été tragique au cours de l'histoire. Seule une parole contre une parole, une écoute contre une autre, un échange mutuel d'arguments est susceptible d'en éliminer le danger. Mais sur les réseaux sociaux où il n'y a plus de visage, plus de corps, plus de présence, la haine de l'autre se déploie sans mesure favorisée par l'anonymat. Dévorée par la marchandisation de l'attention, l'écoute est devenue un enjeu politique majeur. ➤
Par DAVID LE BRETON

Sociologue, auteur de la Fin de la conversation ? La parole dans une société spectrale, Métailié, 2024
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
17
L'ancienne présidente de l'Argentine, assignée à résidence après sa condamnation à l'inéligibilité à vie pour corruption, annonce qu'elle va saisir le comité des droits de l'homme des Nations unies pour un réexamen de son dossier.
La démocratie ne se réduit pas à la tenue périodique d'élections. Elle repose avant tout sur l'existence d'institutions capables de garantir que la volonté populaire puisse s'exprimer librement. Parmi ces institutions, aucune ne joue un rôle plus déterminant que le pouvoir judiciaire. Lorsque la justice cesse d'être la garante des droits fondamentaux pour s'immiscer dans la lutte politique, la démocratie se vide progressivement de sa substance. Les violations des droits humains dont je suis victime dépassent largement ma situation personnelle. Elles révèlent un dysfonctionnement institutionnel qui appelle une réponse. Au cours des dernières années, j'ai été soumise à une procédure marquée par des arbitraires incompatibles avec les exigences du procès équitable, dans un climat d'hostilité qui traduit également le machisme structurel encore présent dans certains secteurs du système judiciaire argentin. A cela s'ajoute l'attentat dont j'ai fait l'objet le 1er septembre 2022, un épisode d'une extrême gravité qui a mis ma vie en danger et a révélé jusqu'où la violence politique peut menacer la coexistence démocratique.
Erosion démocratique. Il ne s'agit pas seulement de la persécution de la seule femme élue puis réélue à la présidence de la République argentine. Il s'agit de la tentative d'exclure de la vie politique une dirigeante choisie démocratiquement par des millions de citoyens. Lorsqu'une telle situation se produit, l'atteinte ne touche plus seulement la personne placée sur le banc des accusés. Elle porte également atteinte au droit politique de chaque électeur de choisir librement ses représentants. La proscription perpétuelle faite à un responsable politique de participer à la vie publique par la manipulation du système judiciaire constitue sans doute l'une des formes les plus sophistiquées

L'ancienne présidente argentine (2007-2015) Cristina Kirchner à Buenos Aires, en mars 2023. ZUMA SIPA
d'érosion démocratique de notre époque. Il n'y a ni chars dans les rues ni fermeture du Parlement. Les institutions demeurent, en apparence, en fonctionnement. Pourtant, peu à peu, l'espace de la souveraineté populaire est remplacé par des décisions judiciaires qui finissent par déterminer qui peut, ou non, prendre part à la compétition politique. Ce phénomène ne connaît ni frontières ni idéologies. A des degrés divers, il peut être observé sur plusieurs continents. Les pays changent, les acteurs changent, les circonstances changent, mais la logique demeure la même : transformer le droit en un instrument destiné à éliminer des adversaires politiques. Il en résulte un affaiblissement de la confiance des citoyens dans les institutions ainsi qu'une dégradation
progressive des démocraties constitutionnelles.
Intacte. C'est parce que j'ai compris que ce débat dépasse les frontières de l'Argentine que j'ai décidé de saisir le comité des droits de l'homme des Nations unies par une communication individuelle. Il ne s'agit pas de contester des décisions de justice par simple désaccord. Il s'agit de soumettre à l'examen du droit international des droits de l'homme l'action de ceux qui ont conduit mon procès, afin de vérifier si les garanties consacrées par le pacte international relatif aux droits civils et politiques, traité doté d'une valeur constitutionnelle dans l'ordre juridique argentin, ont été pleinement respectées. Pour conduire cette étape internationale de ma défense, j'ai fait appel à deux juristes étrangers de
réputation internationale : Rafael Valim, éminent juriste brésilien, reconnu pour son activité devant les juridictions internationales, et Javier Borrego, ex-magistrat du tribunal suprême d'Espagne et ex-juge à la Cour européenne des droits de l'homme. Leur participation témoigne de la conviction que ce débat juridique doit être porté au niveau des standards universels de protection de la dignité humaine. Je ne réclame ni privilège ni traitement d'exception. Je demande seulement ce que tout citoyen est
Par CRISTINA FERNÁNDEZ DE KIRCHNER
Ancienne présidente de la République d'Argentine
en droit d'attendre : un procès impartial, indépendant et conforme aux garanties internationales auxquelles l'Etat argentin a lui-même librement souscrit. Je continuerai à défendre mon innocence en utilisant tous les moyens que l'état de droit met à la disposition des citoyens. Je le fais pour moi-même, mais aussi pour tous ceux qui demeurent convaincus qu'aucune démocratie ne peut rester intacte lorsque la justice cesse de protéger les droits pour décider de l'avenir de la vie politique. Défendre les garanties fondamentales n'est jamais un acte individuel. C'est défendre le droit de toute une société à demeurer véritablement libre. ➤
Tribune publiée conjointement dans Libération, le New York Times, El País et la Folha de São Paulo.
18
Libération Jeudi 30 Juillet 2026

Expo Ernaux. Jusqu'au 18 septembre, sous le titre Une lutte des places, la Maison du livre. Rennes métropole-Bécherel (Ille-et-Vilaine) propose en libre accès et pour tout public une exposition consacrée à Annie Ernaux. En plus de ses interventions dans les journaux et d'archives audiovisuelles, le public aura accès à des «archives personnelles» de la Prix Nobel 2022 : «manuscrit, photographies, courriers de lecteurs». Ses livres aussi y sont à l'homeux. PHOTO ERMANIER NOVIT

Cet été, «Libé» visite des résidences d'écriture en France et ailleurs. Aujourd'hui, «confort et frugalité» en Normandie dans une cabane inspirée par Henry David Thoreau.
Avez-vous déjà utilisé des toilettes sèches? Savez-vous vous servir d'une bonbonne de gaz? Et d'un onduleur? Ces questions n'ont peut-être rien à voir avec la littérature mais, dans l'éventualité d'une candidature, elles viendront forcément dans la discussion: les futurs habitants doivent savoir à quoi s'attendre. «Confort et frugalité», annonce le site de l'association Baraques Walden dont dépend cette résidence d'écriture située en Seine-Maritime, dans le parc de l'abbaye de Jumièges (que Victor Hugo aurait qualifiée de «plus belle ruine de France»). Pour y accéder, il ne vous faudra que quelques minutes à pied depuis l'entrée du site. Et soudain, comme dans un conte ou nos après-midi d'enfance, la voici sous les arbres: la cabane.
Pourquoi une cabane? «Pas pour s'isoler, vivre de peu, ou tourner le dos à notre monde abîmé, écrivait Marielle Macé dans son essai Nos
cabanes (Verdier, 2019), mais pour braver ce monde, l'habiter autrement: l'élargir.» Bien avant elle, en 1845, Henry David Thoreau prit un jour la décision d'habiter le monde autrement en partant vivre dans une cabane au bord de l'étang de Walden, dans le Massachusetts. Dans les bois, il mena pendant deux ans et deux mois une vie solitaire, «à un mille de tout voisinage», laquelle lui laissa le loisir de méditer sur le sens de l'existence et la simplicité volontaire par opposition à la société capitaliste.
Stéphane Nappez, à l'origine du projet de résidence, était lui-même un lecteur de Thoreau. Quand on lui demande ce qui a présidé à l'envie d'ériger sa propre cabane, cet auteur et professeur de français à mi-temps en appelle en premier lieu au philosophe et
poète américain en tant qu'idéal esthétique et politique. L'autre motivation, plus terre à terre, consistait à combler un manque: «L'idée est aussi venue du fait qu'il n'y avait pas de résidence d'artiste dans le département à cette époque.» D'emblée, parce que Thoreau avait l'air «vachement bien», l'envie de la proposer dans une cabane autoconstruite s'est imposée. Ce qui était «un rêve» s'est transformé en réalité à la force des bras: formé à la menuiserie sur le tas (en commençant par des ta-
L'artiste Alice Baude en résidence en 2023. JEAN-PIERRE SAGEOT. MONTAGE LIBÉRATION
bles) puis à la charpenterie, le quinquagénaire a bâti le logement de ses mains «en deux bons mois» avec des matériaux de réemploi.
Nostalgie. Inaugurée en 2022, la cabane porte le nom de sa marraine Marie Nimier. Depuis son ouverture, elle a accueilli pour une semaine, quinze jours et jusqu'à un mois une trentaine d'autrices et d'auteurs, parmi lesquels Charles Pennequin, Dominique Quélen ou Sophie Daull. Selon cette dernière, il n'y a pas seulement un «après-cabane»: il existe une singulière «nostalgie de la cabane» —sentiment dans lequel, selon le fondateur de l'association, toutes et tous se reconnaissent, livre d'or à l'appui.
De face, c'est un rectangle avec une porte et deux fenêtres. A l'intérieur, sur une surface habitable d'un peu moins de vingt mètres carrés (au-delà il aurait fallu un permis de construire), on s'y sent vite comme chez soi, si chez soi se limitait au strict minimum: un lit deux places, une table pour manger, un bureau pour écrire et une petite bibliothèque (y figurent entre autres Italo Calvino, Maurice Pons ou Virginia Woolf, rapportés au gré des passages). Rien de superflu, et donc a priori aucune entrave à la création. «Ici, dit Stéphane Nappez, les choses utiles sont réduites à leur portion congrue. Il n'y a pas un envahissement de l'objet. Tu as ce qu'il te faut pour te faire chauffer de l'eau et tu sais ce que tu consommes.»
Installé la veille, le poète et professeur documentaliste Lambert Castellani, 41 ans, appréhendait pour sa part «le côté roots» des lieux, inquiet en particulier pour son sommeil.
Renseignement pris après sa première nuit, il a «très bien dormi», et même «mieux que partout ailleurs dans les deux dernières années». Avec encore quelques jours devant lui, il est venu pour avancer sur «un projet qui tourne autour du moteur à explosion et du patriarcat», finalement «assez en opposition avec cet endroit décarboné au maximum et à l'écart de la civilisation». Sans objectif particulier de production, il espère «repartir avec les idées plus claires» et savoure d'ores et déjà, tel qu'il le raconte tout sourire, la possibilité de lire deux heures sans interruption dans le calme et la verdure. Pour lui, comme en général pour les autres résidents, il s'agit de «casser un peu le quotidien» et de réussir à consacrer un temps privilégié à l'écriture. Pour que cela soit rendu possible, la résidence offre, outre le logis, une rémunération. Celle-ci est fixée, pour un mois, à 2000 euros brut en passant par le Centre natio-
nal du livre ou 2000 euros net en passant directement par les Baraques Walden (via le fonds d'aide abondé par la région et la Drac). Basée à Rouen, la structure compte aujourd'hui «entre 900 et 1000 personnes physiques adhérentes». Outre la cabane, elle gère un bar associatif où s'organisent à un rythme soutenu expositions, lectures et scènes ouvertes, ainsi qu'une petite maison d'édition (derniers titres parus: Un château de cartes de César Valentine et Pollux! d'Aurélie Dujarrier).
Reconduction. Pour en revenir à la cabane et creuser à sa source, Stéphane Nappez se remémore celles qu'il construisait gamin au Havre, «jusqu'à 12-13 ans», avec des planches et des palettes trouvées sur les chantiers. «Une fois qu'on avait construit la cabane on s'emmerdait, alors on allait démolir celle des copains d'à côté. C'était la Guerre des boutons.» Parlant de déconstruction, la cabane Marie Nimier est – c'est ce qui a rendu possible sa présence dans le parc – une construction temporaire, avec une convention d'occupation de trois ans tout juste resignée. Ainsi dans l'immédiat, pas de changement, mais l'abri est, par essence, fragile et, en l'occurrence, dépendant des orientations données par les élus. Lorsque viendra la fin, puisqu'elle viendra, Stéphane Nappez, pas à un songe près, imagine peut-être, si les arbres le permettent, la hisser avec une grue et l'emmener ailleurs. Où? Pour l'heure, la question ne se pose pas.

L'artiste Alice Baude. PHOTO JEAN-PIERRE SAGEOT. MONTAGE LIBÉ
Pourquoi une cabane? «Pas pour s'isoler, vivre de peu, ou tourner le dos à notre monde abîmé, écrivait Marielle Macé dans son essai "Nos cabanes", mais pour braver ce monde, l'habiter autrement: l'élargir.»
THOMAS STÉLANDRE
Envoyé spécial à Jumièges (Seine-Maritime)
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
19


Le siècle de Goscinny. Le 14 août, René Goscinny, mort en 1977, aurait eu 100 ans. Chez Goscinny, paraître le 2 septembre, sept ans après le premier, le deuxième volume de la bande dessinée de Catel le Roman des Goscinny. Chez la Sirène, dès le 28 août, réédition augmentée de Goscinny et nous (ex-Goscinny et moi) de José Louis Bocquet qui regroupe une flopée de témoignages familiaux et professionnels (entre autres, Oderzo, Morris, Franquin, Bretécher, Tabary, Sempé, Cabu, Gotib comme Blutch, Blam ou Berbérard). PHOTO GRASSET
A la tienne, Honoré. Du 26 novembre au 6 avril 2027, la Maison de Balzac, à Paris, accueillera l'exposition De la vigne au verre. Le vin chez Balzac, laquelle s'intéresse à cet alcool comme «motif récurrent» chez l'auteur de la Condition humaine et du Traité des excitants. Diverses formes littéraires (articles, correspondance ou romans) accompagnent en effet les visions économique, sociologique et artistique utilisées par Balzac pour décrire cette potion plus ou moins magique. PHOTO MUSÉE CARNAVALLET

Celle qui posa pour Renoir en enfant modèle devint l'épouse du richissime comte Moïse de Camondo, fut rejetée par son milieu après être tombée amoureuse d'un Italien noble et désargenté. Natalie David-Weill la sort de l'oubli.
La Petite Fille au ruban bleu est l'un des portraits les plus célèbres de Renoir. Pourtant, avant d'acquérir une notoriété internationale et une cotation éblouissante, il fut en 1880 qualifié «d'horreur» par son commanditaire, Louis Cahen d'Anvers, père du jeune modèle, Irène. Cette appréciation irrita le peintre, déjà contrarié par la modique somme que lui rapporta ce travail, effet selon lui de la pingrerie du chef de famille, due à sa judéité. Victime de l'antisémitisme, cette toile le fut bel et bien durant l'Occupation: spoliée par les nazis, elle fut néanmoins, non sans mal, récupérée par sa propriétaire. Étonnamment, Irène Cahen d'Anvers la vendit à un marchand allemand, proche de l'ennemi. La vieille dame, brisée par les deuils successifs, ne supportait sans doute plus cette œuvre si évocatrice de son «monde disparu» dans les camps d'extermination. Peuplé d'aristocrates richissimes, juifs assimilés, érudits et mécènes en faveur de la République, il cultive un entre-soi fastueux jusque dans la
démesure dans les beaux quartiers parisiens, à Deauville, Biarritz ou sur la Côte d'Azur. Les fortunes colossales, héritées ou acquises dans l'univers masculin des affaires, semblaient normales à la génération d'Irène, à laquelle appartenait l'arrière-grand-mère de l'autrice. Les mariages d'alliance, pour accroître les biens et redorer les particules, négligent les sentiments et répartissent des rôles genrés: aux hommes la responsabilité de la gestion financière, aux femmes la représentation, les réseaux d'influence pour favoriser la carrière de leur époux. D'aucunes, accaparées par le parisianisme, à son acmé à la Belle Epoque, ne font du reste que croiser celui-ci. Ces mondanités, moins superficielles qu'il n'y paraît, n'accordent guère de place aux enfants, qui côtoient des parents distants. Cette configuration joue les prolongations du XIXe siècle; elle paraît à peine ébranlée par la Première Guerre mondiale, la crise de 1929, et même par l'évolution des mœurs. Le destin d'une femme de la Haute est
le mariage et une conduite modeste, dans l'ombre de son conjoint, respectant les codes de la civilité aristocratique; ils interdisent l'expression des sentiments, y compris la douleur de la perte d'un des siens. Si l'une des sœurs d'Irène incarne ce modèle, cette dernière fait figure de rebelle, voire de féministe. Le refus de cette femme libre de se soumettre aux normes explique, selon sa biographe, son invisibilisation. Mariée par convenance à Moïse de Camondo, elle n'a guère d'affinités avec son mari, tout à sa passion pour l'art. Il transforme leur demeure au parc Monceau en musée – elle le deviendra en mémoire de leur fils mort en héros lors de la Grande Guerre.
L'amour saisit Irène sous les traits d'un comte italien désargenté et qui plus est catholique. Un affront pour son mari, un scandale dans son milieu, moins parce que le divorce y est réprouvé qu'en raison du choix de son nouveau conjoint. Mère jugée indigue, elle perd la garde de ses enfants et disparaît des chroniques mondaines, au profit des louanges de son ex-mari, y compris lors des obsèques de son aîné.
Si le premier objectif de ce livre est de réhabiliter cette oubliée qui a payé si cher sa liberté, il dépasse cette finalité, comme l'annonce son sous-titre. Il ressuscite un monde de
Portrait d'Irène Cahen d'Anvers (1880) par Renoir. PHOTO DR
l'excès, au mépris des conventions annoncées, à l'instar de l'eubérante Béatrice Ephrusi de Rothschild. Divorcée, elle se construit sur les hauteurs de Beaulieu une villa aux allures de palais et organise un fastueux mariage canin! Mais tout bascule, avant que la communauté juive ait pris pleinement conscience de la menace. Au bonheur dans le faste, succède l'angoisse d'Irène pour sa famille et son entourage, arrêtés et déportés. Ici, les victimes de la
Shoah ne disparaissent pas derrière les chiffres de l'horreur génocidaire, elles ont un visage rendu familier par ce récit de vies anéanties par le nazisme.
YANNICK RIPA
NATALIE DAVID-WEILL
LA PETITE FILLE AU RUBAN
BLEU. LE MONDE DISPARU
D'IRÈNE CAHEN D'ANVERS
Flammarion, 442 pp., 23 €
(ebook: 15,99 €).
A l'occasion des 150 ans de la mort de l'écrivaine, nouvelle naïve de parutions, dont un inédit de textes politiques.
Le cent-cinquantième anniversaire de la mort de George Sand se poursuit avec de nombreuses parutions: essai, éditions de textes voisinent aussi avec un roman: les Amours de George. Conservateur au musée d'Orsay, Stéphane Guégan a toujours ajouté à ses études sur la peinture d'autres sur la littérature du XIXe siècle, dont il est un spécialiste reconnu. Après une biographie et une exposition sur Théophile Gautier, il signe avec les Amours de George un roman construit autour des nombreuses liaisons de l'autrice. Certes, elles étaient connues mais restaient à lire entre les lignes, voire à y percer le non-dit et à lui donner chair. Ce roman en restitue toute la folie, de la passion religieuse à celle
des sens: «Il m'a fallu du temps, dit Guégan, avant d'arriver à Sand et comprendre son rôle éminent au sein du romantisme de 1830 où elle est proche plus de Balzac, Stendhal et Mérimée que de Hugo. Le style du XVIIe siècle, vif, drôle, sensuel, métaphysique sans emphase, court à travers elle; c'est une des expressions de la féminité qu'elle impose, à côté de sa critique du mariage et de l'infériorité civique des femmes. Il y a une ardeur des sens et des idées qui lui est propre. J'ai pensé que le roman historique, qui marie respect des sources et liberté d'écriture, serait un bon moyen de la faire revivre au milieu de ces hommes et de ces femmes, artistes ou pas, qui furent le sel d'une époque de feu. L'amour qu'elle voyait partout à l'œuvre en est l'autre héros.» Le propos de l'essai de José Luis Díaz, coéditeur de Sand dans la Pléiade, s'inscrit dans une démarche parallèle: balayer les nombreux clichés autour de la «bonne dame de Nohant». Son titre est emprunté à
une lettre de jeunesse de Sand. Elle n'a pas 30 ans, a publié Lélia et peut déjà écrire: «Moi, qui ai vécu tant de vies, je ne sais plus à quel type de candeur ou de perversité appartient ma ressemblance». C'est le fil directeur d'un livre kaléidoscopique qui peint une intelligence vive, libre et curieuse d'un siècle en constante métamorphose. Une nouvelle édition de Lélia accompagne cet essai avec celle de François le Champi, livre encore sur l'amour, édité par Martine Reid. Mais cette collection accueille aussi un inédit passionnant: les Écrits politiques de George Sand. S'il est une direction longtemps délaissée, c'est celle que Philippe Roger explore ici à la suite des travaux de Michelle Perrot: la part politique de George Sand, sur laquelle Brigitte Krulic a particulièrement insisté dans sa récente biographie. La présentation de l'éditeur recontextualise ce qu'affirmait paradoxalement George: «Je ne sais pas une intelligence politique». Restait à cerner
l'engagement de l'autrice, de la révolution de 1848 où elle publie la Cause du peuple jusqu'à son plaidoyer pour l'écologie. A l'écart des dogmatismes et des violences révolutionnaires, le monde de Sand est traversé par une vision politique dont les enjeux restent pour le moins actuels.
JEAN-DIDIER WAGNEUR
STÉPHANE GUÉGAN
LES AMOURS DE GEORGE
Gallinaud, 176 pp., 19 €.
JOSÉ LUIS DIAZ «MOI QUI AI VÉCU TANT
DE VIES». GEORGE SAND EN SES
MÉTAMORPHOSES
Champ Vallon, 536 pp., 29 €.
GEORGE SAND ÉCRITS POLITIQUES
édition et préface de Philippe Roger, Folio
classique, 544 pp., 8,60 €. FRANÇOIS
LE CHAMPI nouvelle édition de Martine
Reid, Folio classique, 368 pp., 4,10 €.
LÉLIA nouvelle édition de José Luis Díaz,
Folio classique, 544 pp., 9,50 €.
20
Libération Jeudi 30 Juillet 2026

Hausse des coûts, fréquentation en baisse, agressions... Alors que de nombreux lieux festifs fédérateurs pour la communauté LGBT+ ferment, les adeptes et les organisateurs s'inquiètent pour l'avenir d'un secteur pourtant bouillonnant.
Par FLORIAN BARDOU
La question a surgi, en pleines festivités parisiennes de la Marche des fiertés rabougrie par la canicule, face au hangar de la Station-Gare des mines (XVIIIe arrondissement), le 27 juin. Des garçons torse nu dansaient au rythme des basses indus de la Spectrum, soirée techno queer et beaucoup se demandaient : « Où va-t-on faire la fête désormais ? » Car l'antre alternatif, également résidence artistique emmenée par le collectif MU, doit fermer ses portes fin octobre, après dix ans de bons et loyaux services rendus à la communauté avec ses teufs électros libres, inclusives et à prix accessibles (14-16 euros l'entrée). Certes temporairement, en raison de travaux de rénovation urbaine dans le quartier, mais trois ans, c'est long pour les fêtards et la survie d'une structure associative déjà en difficulté financière.
« J'ai l'impression de ne pas avoir assez profité du lieu », regrette Benjamin, photographe de 32 ans, présent ce soir-là. Pour le régulier de ce « refuge », « on perd une fois de plus un espace de liberté et de lien social, où on peut être ce qu'on est sans se soucier du regard des autres, loin des règles imposées par la société ». Et de souffler : « J'avoue que je ne crois pas trop à une réouverture. En tout cas, ça ne sera pas comme avant. » « Sans compter le retard, est-ce qu'on peut garder l'asso à flot et payer les salaires ? Est-ce que le public reviendra ? » s'inquiètent Mathilde Quéguiner et Thomas Galliou, co-responsables musique de MU. L'association gestionnaire compte une vingtaine de salariés
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
21
La Station-Gare des mines, dans le XVIIIe arrondissement, fermera fin octobre et expère rouvrir dans trois ans.
PHOTO ROMABI GUIDÉ
et emploie une centaine de personnes. Et fait état de discussions avec la mairie de Paris, en- tre autres interlocuteurs, pour trouver un lieu temporaire de fête. «Il y a la nécessité de rester visible. On a lancé un appel aux dons et il fau- dra trouver de l'argent pour la mise aux normes.»
La Station n'est pas le seul espace festif pari- sien à tirer le rideau. Ces derniers mois, la Flèche d'or, installée dans l'ancienne gare de Charonne de la Petite Ceinture (XVe arrondissement) depuis les années 2000 et enclave queer et féministe depuis 2020; le Sample, tiers-lieu culturel de Bagnolet (Seine-Saint- Denis), ont fermé leur porte. L'association gestionnaire de Fawa, «lieu hybride» à la frontière avec Aubervilliers (XIXe), a, elle, été placée en liquidation judiciaire en décembre; quant au Gibus, boîte de nuit à deux pas de la place de la République (XVe), qui accueille depuis une dizaine d'années des soirées em- blématiques de la nuit gay, devait mettre fin à ses activités vendredi, en raison, entre au- tres, d'une baisse de la fréquentation post- Covid. Son propriétaire, Jean-François Me- neboo, a néanmoins annoncé un sursis de «quelques mois de plus».
Cette série de fermetures, certaines prévues ou provisoires, est pourtant à rebours d'une nuit parisienne qui a repris des couleurs ces quines dernières années. «On a l'impression que la scène festive est assez bouillonnante, pourtant des lieux refuges pour les commu- nautés LGBT+ disparaissent», observe Arnaud Idelon. Le cofondateur du Sample et auteur de Boum Boum : politiques du dance- floor s'en est ému dans le Monde, à la veille des élections municipales de mars. «Ces safe spaces sont aussi des lieux de débat et de créa- tion, du cabaret aux musiques expérimenta- les, où naissent des esthétiques qui font le bouillonnement de la scène culturelle pari- sienne, nous explique le théoricien et pro- grammateur du festival Sturmfrei. Cela va laisser un gros trou dans la nuit parisienne.» A moins que la scène soit clairement en train de se chercher et appelle à un renouvelle- ment, comme le pensent certains?

La disparition de ces espaces met en tout cas en péril les collectifs résidents ou de passage. Et ce d'autant qu'à Paris, ces mêmes collectifs sont déjà en compétition, faute d'un nombre de lieux suffisants. Fin juin, Shotgun, la plate- forme de ventes de billets en ligne, relevait dans une étude qu'il existait 1265 collectifs électroniques actifs dans la scène parisienne, soit 15 fois plus que de clubs pouvant les accueillir.
«On est dans le fou, c'est la première fois que ça nous arrive en neuf ans», souligne David Le Naour, 32 ans, cofondateur de Spectrum. Depuis 2017, cette soirée techno de la Station, ntunissant quelques centaines à un millier de noceurs pour sept à huit dates par an, est un rendez-vous de la teuf électro queer à «la Stass» comme la nomment les fidèles de la Station. «C'est notre économie qui est remise en jeu. Moi, j'ai un métier à côté, mais on fait vivre des artistes, des techniciens, des chargés de prod et d'exploitation, des drag-queens pour l'accueil des publics, tout un écosystème
qui peut s'effondrer, explique son promoteur. Pour la nuit LGBT, c'est une catastrophe.» «Il y a une impression de dépossession de nos espaces de fête», déplorent Hugo Do Peso et Thibaut Algis, 29 ans, cofondateurs de la Kindergarten, soirée habitée par l'esprit flam- boyant des club kids (mouvement de la nuit gay new-yorkaise des années 80). Après neuf ans à programmer avec exigence DJ, artistes et queens, le collectif, né en 2017, a or- ganisé fin juin sa toute dernière fête au Petit Bain (XIIe). «Ces deux ou trois dernières an- nées, avec l'inflation, c'est devenu compliqué d'être rentable pour une soirée queer intermé- diaire [avec un ticket d'entrée à 12 euros et une jauge de quelques centaines de person- nes, ndlr]», soulignent-ils.
Hugo Do Peso et Thibaut Algis listent aussi l'augmentation du coût de la vie en parallèle d'une hausse «normale» du cachet des artistes et des frais annexes (sécurité, barman, etc.). Sans compter la lassitude personnelle ou une esthétique qui n'a peut-être plus lieu d'être. Plus insidieux, la Kindergarten se dit victime, à l'instar d'autres collectifs festifs queens, des caprices inexpliqués de l'algorithme d'Insta- gram, avec des contenus invisibilisés et des comptes supprimés sans raison apparente, si ce n'est leur orientation LGBT+. Or, sans le ré- seau social, principal canal de communica- tion du milieu, impossible d'exister.
«On a toujours eu un public très jeune et qui ne s'est pas renouvelé. Un public qui n'a plus forcément les moyens», détaillent les organisa- teurs de la Kindergarten qui dressent un constat amer: «Le clubbing LGBT+ s'est scindé en deux avec, d'un côté, un public qui peut mettre 35 balles dans des beaux clubs avec une esthétique léchée, ce qui permet aux organisa- teurs de bien se rémunérer; et de l'autre, des personnes qui n'ont pas les moyens d'aller en club et vont plus naturellement vers les shows drags ou des DJ set dans des bars.» Ces douze derniers mois, selon la billetterie en ligne Shotgun, le prix médian d'une soirée s'élève
«On perd un espace de liberté et de lien social, où on peut être ce qu'on est sans se soucier du regard des autres, loin des règles imposées par la société».
Benjamin photographe fréquentant la Station-Gare des mines
à 19,50 euros. Un ticket d'entrée auquel il faut ajouter le vestiaire, le prix des consomma- tions et le coût des transports.
Pour Aurélien Antonini, président du syndi- cat Culture nuit qui fédère une centaine d'établissements nocturnes de la capitale, ce gros coup de mou souligne la «fragilité struc- turelle» d'une nuit queer très «diverse». Elle s'organise par ailleurs dans des établisse- ments, pour certains associatifs, aussi «affe- tés par les coupes de budget». «Les soirées al- ternatives, avec un public dont le pouvoir d'achat est inférieur à celui d'un public plus généralement gay, souffrent plus que les soirées commerciales. Il y a aussi une ten- dance globale à une baisse de la consomma- tion d'alcool et une hausse de l'usage de stupé- fiants de synthèse moins chers», complète le gérant des clubs Virage (XVIIe) et Badaboum (XVe).
Et aux difficultés économiques s'ajoutent par- fois des tensions avec le voisinage. Depuis fin 2025, une dizaine de bars LGBT+ intra et extramuros dénoncent un «harcèlement LGBTphobe» de leurs établissements tout en appelant à «la reconnaissance de l'importance de ces espaces [...] essentiels pour la vie com- munautaire». Ils entendent se structurer en label ou syndicat, ont lancé fin avril une pèti- tion de soutien et se sont rapprochés d'élus
parisiens pour faire entendre leur voix. Dans le XVe arrondissement parisien, installé le long du boulevard Jules-Ferry, le We Are Brewers (WAB), ouvert depuis 2019, est en procédure avec un riverain. Ce voisin reproche à la bras- serie artisanale queer le niveau sonore de ses shows drags, concerts et autres soirées stand up. «Depuis trois ans, on a essayé de discuter pour trouver des solutions. Nos événements se finissent à 22 heures, on a fait des travaux d'isolation et posé un limiteur de décibels», ex- plique Maryne Lemasson, sa directrice géné- rale. L'entrepreneure estime à 100 000 euros les pertes dépensées en études acoustiques et déprogrammation. Et de regretter: «A l'heure actuelle, on n'a plus le droit de faire des événements. C'est notre identité qui en prend un coup. Je ne sais pas si on va réussir à rester ouvert.»
Dans le IIe arrondissement, à la périphérie du Marais (de moins en moins gay du fait de la gentrification), la Mutinerie, bar queer et féministe autogéré, fait face, ces dernières années, à des attaques répétées. Sa clientèle, installée en terrasse, est régulièrement victime de jets de sacs d'eau, de javel et de pierre. Une plainte a été déposée en juin, la présence policière renforcée et une enquête ouverte, selon le préfet de police.
«On a des problèmes avec le voisinage depuis nos débuts en 2012, dit Emma Rioufol, direc- trice artistique et coprogrammatrice de la «Mat». Difficile de ne pas voir un lien entre le fait qu'on est les seuls bars de la rue, avec les Aimant-e-s, à subir ça et qu'on est des bars queers.» Ce haut lieu de la nuit lesbienne et trans, toujours endetté du fait de «loyers ex- cessifs, charges importantes, travaux d'inso- norisation, de la hausse du coût des matières premières ou d'une baisse de la fréquenta- tion», sort tout juste d'une longue procédure de redressement judiciaire. «Ce qui nous sauve, c'est qu'on est très visible avec une cer- taine assise», estime encore Emma Rioufol qui s'inquiète d'une menace désormais tangi- ble pour les lieux de sociabilité queer: l'acces- sion de l'extrême droite au pouvoir. «On craint des débordements lors de certaines fêtes ou des raids de fachos. Mais aussi des subven- tions plus accordées et des budgets revus à la baisse pour la culture.»
Interpellée à plusieurs reprises, la mairie de Paris se dit compréhensive «des inquiétudes manifestées» par une partie du monde de la nuit LGBT. «On essaye de se positionner comme un acteur aidant avec des subventions pour le fonctionnement de certains lieux. On peut aussi agir sur les loyers ou favoriser des implantations, dit Pierre Rabadan, adjoint au tourisme et à la vie nocturne. Est-ce que c'est suffisant par les temps qui courent? Non, mais on ne pourra clairement pas tout compenser. On est soumis au régime sec comme toutes les collectivités territoriales.» L'élu de la majorité socialiste insiste sur sa volonté de créer un ca- dre de discussion moins dans la confronta- tion entre collectifs de riverains et établisse- ments de nuit. Et rappelle son intransigeance en matière de lutte contre les discriminations. Impératif pour que la nuit parisienne reste un havre inclusif.
La Mutinerie (IIIe), bar queer, fait face à des attaques régulières. YVELIZRA
22
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
Nonchalant, le musicien parisien, orbitant autour de la bande du label Ed Banger, avait accédé à la notoriété avec «Nightcall». Il a été retrouvé mort chez lui, mardi, à 50 ans.
De vide-greniers en cavistes nature, les habitants du XVIIIe arrondissement de Paris pouvaient croiser à toute heure sa silhouette nonchalante, généralement tendue par un pitbull nerveux qui tirait sur sa laisse. Ori- ginaire de Seine-Saint-Denis, Vin- cent Belorgey alias Kavinsky était un Parisien pur jus, «une caillera des années 60» selon Romain Gavras, un titl DJ subitement propulsé au rang de star mondiale en 2011 avec le succès de son morceau Nightcall qui habillait l'aura mystérieuse de Ryan Gosling dans le néopolar sty- lisé Drive de Nicolas Winding Refn. Treize ans plus tard, la cérémonie de clôture des JO de Paris venait re- mettre une grosse pièce dans la ma- chine : accompagné par Phoenix, Kavinsky ressurgissait en kéké su- blime au beau milieu du Stade de France le 11 août 2024, coiffé de lu- nettes à laser pour tourner quelques boutons tandis qu'Angèle et son dé- hanché hypnotique faisaient (s)idé- couvrir Nightcall à quelque 2 mil- liards de spectateurs. De même que la musique de Kavinsky semblait fi- gée pour l'éternité dans une version fantasmée des années 80 tout en néons, blousons teddy et Ferrari Testarossa, ses cheveux précoce- ment blancs lui donnaient l'air d'avoir arrêté de vieillir depuis bien longtemps. La mort l'a frappé subi- tement mardi, à son domicile, quel- ques jours avant ses 51 ans.
Périph. Né en 1975, il grandit en banlieue Nord, plutôt classe moyenne – son père vend des pho- tocopieurs, sa mère est anesthé- siste. Les premiers pas dans la mu- sique sont pour le moins décevants: la MJC de son quartier, où sa mère l'inscrit aux cours de piano, n'a pas d'instrument décent et c'est sur un mélodica «de merde» qu'il fait ses premiers pas. Ado, il skate mal et tague compulsivement les murs de Pantin en se gavant de rap et de funk, jusqu'à rencontrer, grâce à son voisin («un type qui vendait des pitbulls à tout le quartier», comme on l'apprend dans une hilarante interview accordée en 2012 au blog Daftworld), son premier crew de graffeurs. Au bout de plusieurs redoublements, l'élève médiocre atterrit dans une formation de tech-

de la langueur
nicien dessinateur maquettiste, dont il sèche les cours pour faire des virées en voiture avec Quentin Du- pieux, d'un an son aîné, proprié- taire d'une Honda Civic à bord de laquelle les deux potes enchaînent les tours de périph en écoutant les Beastie Boys en bou- cle. Alors que Du- pieux réalise déjà ses premiers courts métrages, Belorgey qui se définit avec lucidité comme un «branleur, pas très raisonnable» (le Parisien, 2013) passera encore une dizaine d'années à enchaîner les petits boulots – manutention- naire, conseiller clientèle chez SFR, peintre de figurines de baby-foot – avant de se lancer dans la musique. C'est Dupieux qui sensibilise Belor-
gey à la musique électronique, Du- pieux encore qui lui fait découvrir les B.O. de Goblin pour lesquelles Belorgey a le coup de foudre, Du- pieux toujours qui lui offre un vieux Mac et lui apprend à se servir d'un logiciel de musique assistée par or- dinateur. C'est ainsi que, nuit après nuit, joint après joint, finit par prendre forme son premier EP, Teddy Boy, et le mythe attenant, joyeusement rétrograde – Kavinsky, mort en 1986 au volant de sa Ferrari Testarossa, revient hanter les vi- vants avec sa musique sous l'allure d'un zombie en teddy. Si beaucoup ne voient qu'un rigolo gravitant au- tour de la «nouvelle» French Touch (Justice, DJ Mehdi, SebastiAn),
Marc Teissier du Cros le prend très au sérieux et sort en 2006 ce pre- mier disque énergique et maladroit où les arpeggiateurs n'en font qu'à leur tête, sur Record Makers, label qu'il a cofondé au début des an- nées 2000 avec les membres d'Air. On est au cœur des années My- Space, et Kavinsky n'est pas le plus prolifique de la petite bande qui est en train de se former autour du label Ed Banger. Là où certains balancent inédits et remix en pagaille sur le ré- seau social, très axé musique, lui est surtout connu pour un unique titre, Testarossa Autodrive, compensant son indolence par un humour rava- geur. Ce qui ne l'empêche pas de partir en tournée avec Daft Punk aux Etats-Unis en 2007.
Après d'autres EP peu remarqués (1986 en 2007, Blazer en 2008), il s'acoquine avec Guy-Manuel de Homem-Christo, moitié de Daft Punk, à qui il propose de produire «un truc sur lequel on puisse danser avec une meuf. [...] J'avais un scéna- rio en tête: un zombie qui viendrait rôder autour de la baraque de sa femme, la regarderait reconstruire sa vie... avant de lui passer un coup de fil ambiance "je t'appelle ce soir pour te dire..."», comme il le raconte en 2012, toujours à Daftworld. «C'est la première fois que je ne bossais pas en slibard devant mon ordi», se sou- viend-il, ému d'avoir composé le re- frin sur un piano ayant appartenu à Michel Berger. Chanté par Love- foxxx et sorti sous la forme d'un EP en 2010, Nightcall est popularisé par un concours de remix et finit par tomber dans les oreilles du cinéaste danois Nicolas Winding Refn, alors en pleine ascension, qui l'écoute pendant le tournage de Drive et l'utilisera en nappes idoines dans cette relecture du Driver de Walter Hill de la fin des années 70.
«Phil Collins». C'est par le cinéma qu'est donc venu le succès de Kavin- sky. Le cinéma où on a hélas perdu en échange Vincent Belorgey, acteur fou en gestation qui n'aura pas l'oc- casion d'exploser – ni la motivation obligatoire dans le domaine: «J'ai rapidement arrêté de faire ça parce que ça n'avait rien à voir avec ce que je suis. Quand je passais des audi- tions, j'étais comme une merde, je perdais tout mon chic, j'étais nul. Et donc logiquement, j'étais jamais pris.» Génial dans le Nonfilm de Quentin Dupieux (2001), on avait pu le voir briller dans des petits rôles dans Atomik Circus avec Vanessa Paradis (2004), Ultranova de Bouli Lanners (2005) et bien sûr Seak en- core de Dupieux avec Eric et Ramzy (2007) – où il lâche la réplique emblématique du film: «Le dernier arrivé est fan de Phil Collins.»
Gaspard Augé, du duo Justice, cho- qué par l'annonce de la mort pré- coce d'un ami, nous a envoyé ces quelques mots: «Derrière le zombie bleu, il y avait un mec tellement hu- main et généreux, et le plus drôle que j'ai jamais rencontré. Tu passais chez lui il y avait un boxeur, un ser- rurier, un vendeur de voitures, le voisin de palier et tout le monde se marrait à en pleurer. Pour lui, c'était l'amitié avant tout. J'ai rare- ment vu quelqu'un fédérer autant de gens différents. Tout le monde l'ado- rait mais pas pour sa notoriété, parce que c'était un personnage so- laire qui te donnait immédiatement envie de faire partie de sa vie.»
LELO JIMMY BATISTA
et MARIE KLOCK
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
annonces@teamedia.fr / 01 87 39 82 89 / 01 87 39 82 95
TOUS STYLES TOUTES QUANTITES
Jazz - Pop - Rock - Musique Classique - Metal - Punk - Soul - Funk - House - World - (Afrique, Antilles, Maghreb) - Reggae - Hip Hop
Platines - Hi-Fi - Amphi - Cellules - CD - Jeux Vidéos - Consoles
Déplacement en France
avec respect des mesures sanitaires en vigueur
EN ARTS ASIATIQUES
Achète comptant
paroleines, statues, vases, bouddhies,
mobiliers, laques, paravents...
Déclarations asiatiques : conseil, jade...
Déplacement Paris et Province GRATUIT sous 48 heures
Vous voulez passer
une annonce dans
Vous avez accès à internet ?
www.apa.com
http://paris-annonces.liberation.fr
Le temps devient instable sur la moitié nord du pays, avec des averses localement orageuses. Au sud-est, le soleil domine avec de la douceur, 25°C à Nice.

L'APRÈS-MIDI L'instabilité règne sur un large quart nord-est avec de la forte chaleur. On attend jusqu'à 39°C à Strasbourg et Lyon.


-10/0° 1/5° 6/10° 11/15° 16/20° 21/25° 26/30° 31/35° 36/40°

Agtée Peu agtée Calme Fort Modéré Faible www.lachainemeteo.com les ambitions gratuites à 15 jours
| FRANCE | MIN | MAX | FRANCE | MIN | MAX | MONDE | MIN | MAX |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| Lille | 20 | 28 | Lyon | 23 | 39 | Alger | 23 | 30 |
| Caen | 17 | 25 | Bordeaux | 21 | 32 | Berlin | 19 | 37 |
| Brest | 17 | 24 | Toulouse | 23 | 35 | Bruxelles | 22 | 29 |
| Nantes | 19 | 29 | Montpellier | 23 | 30 | Jérusalem | 23 | 34 |
| Paris | 22 | 32 | Marseille | 22 | 31 | Londres | 19 | 28 |
| Strasbourg | 21 | 39 | Nice | 26 | 32 | Madrid | 26 | 38 |
| Dijon | 22 | 36 | Ajaccio | 24 | 32 | New York | 20 | 22 |
est habilité pour toutes
vos annonces légales sur les
départements
de 9h à 18h au
01 87 39 84 00
ou par mail
legales-libs@teamedia.fr
www.liberation.fr
113, avenue de Choisy,
75013 Paris
tél. : 01 88 47 98 80
contact@liberation.fr
Edité par la SARL
Libération
SARL au capital
de 23 243 662 €
113, avenue de Choisy,
75013 Paris
RCS Paris : 362.028.199
Principal actionnaire
Presse Indépendante SAS
Copérantes
Amandine Baccou-Romeu,
Sonia Delessille-Stolpes
Directrice de la publication
Sonia Delessille-Stolpes
Directrice de la rédaction
Sonia Delessille-Stolpes
Directeur délégué
de la rédaction
Paul Quimio
Directrices adjointes
de la rédaction
Stéphanie Aubert,
Hamdan Mostafavi,
Lauren Provost,
Alexandra Schwartzbrod
Directeur artistique
Nicolas Valois
Directeur photo
Lionel Charrier
Rédacteurs en chef
Michel Becquerelons
(spéciaux), Laure Breton,
Gilles Dines (pilotes web),
Christian Loison (enquête),
Eve Roger (actu)
Rédacteurs en chef adjoints
Lilian Alemagna (politique),
Anne-Laure Barret (santé-
environnement-sciences),
Lucas Biosca (actu),
Cecile Daumas (L),
Fabrice Douzy
(supplément),
Jake Coubetier (forum),
Matthieu Boudier (idées),
Guentin Girard
(modes de vie), Valérie
Hacot (économie), Sylvain
Mouillard (société), Luc
Peillon (checknews),
Didier Néron (culture),
Frédérique Bousard (forrest),
Caroline Vigent (édition)
ABONNEMENTS
Site : abc.liberation.fr
abonnement@liberation.fr
tarif abonnement | an
France métropolitaine : 384€
tél. : 01 55 56 71 40
PUBLICITÉ
Libé plus
113, avenue de Choisy,
75013 Paris
publicite@liberation.fr
PETITES ANNONCES
& CARNET
10, bd de Grenelle
75015 Paris
tél. : 01 87 39 80 20
annonces@teamedia.fr
IMPRESSION
Midi Print (Gallargues),
POP (La Coombière),
Nancy Print (Jarville),
CILA (Héric)
Imprimé en France
Membre de l'ACPM
CPRM : 1130 C 80064,
ISSN 0335-1763
Origine du papier : France
Taux de filées recyclées :
100 % Papier détenteur de
750-label européen
N° FI/77/01
Indicateur
d'eutrophisation :
PTot 0,009 kg/h de papier
La responsabilité du
journal ne saurait être
engagée en cas de non-
restitution de documents.
Pour joindre un journaliste
par mail : initiale du
prénom.nom@liberation.fr
| 3 | 1 | 8 | |||
|---|---|---|---|---|---|
| 7 | 3 | ||||
| 7 | 8 | 1 | 4 | 5 | |
| 4 | 7 | 2 | 8 | ||
| 8 | 9 | 6 | 2 | ||
| 2 | 6 | 3 | 8 | 5 | |
| 3 | 7 | 9 | |||
| 4 | 6 | 3 | |||
| 4 | 3 |

Solutions des
grilles précédentes
MOYEN
| 2 | 9 | 1 | 8 | 6 | 4 | 3 | 5 | 7 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 8 | 3 | 4 | 2 | 5 | 7 | 6 | 9 | 1 |
| 5 | 6 | 7 | 9 | 1 | 3 | 6 | 2 | 4 |
| 9 | 4 | 2 | 1 | 3 | 5 | 7 | 6 | 8 |
| 3 | 7 | 6 | 4 | 2 | 8 | 9 | 1 | 5 |
| 1 | 8 | 5 | 6 | 7 | 9 | 4 | 3 | 2 |
| 4 | 1 | 3 | 5 | 6 | 6 | 2 | 7 | 9 |
| 6 | 2 | 8 | 7 | 9 | 1 | 5 | 4 | 3 |
| 7 | 5 | 9 | 3 | 4 | 2 | 1 | 8 | 6 |
| 7 | 1 | 9 | 3 | ||
|---|---|---|---|---|---|
| 2 | 3 | ||||
| 9 | 7 | 1 | 8 | ||
| 5 | 9 | 6 | 7 | ||
| 1 | 2 | 3 | 4 | 9 | |
| 9 | 2 | 7 | 8 | ||
| 2 | 5 | 3 | 4 | ||
| 8 | 4 | ||||
| 4 | 8 | 1 | 2 |
| 6 | 3 | 4 | 1 | 2 | 5 | 7 | 8 | 9 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 2 | 5 | 8 | 4 | 7 | 9 | 3 | 1 | 6 |
| 7 | 1 | 9 | 8 | 3 | 6 | 2 | 4 | 5 |
| 1 | 8 | 7 | 5 | 4 | 2 | 8 | 9 | 3 |
| 8 | 4 | 2 | 9 | 1 | 3 | 6 | 5 | 7 |
| 3 | 9 | 5 | 6 | 8 | 7 | 1 | 2 | 4 |
| 4 | 2 | 3 | 7 | 5 | 8 | 9 | 6 | 1 |
| 5 | 7 | 6 | 2 | 9 | 1 | 4 | 3 | 9 |
| 9 | 8 | 1 | 3 | 6 | 4 | 5 | 7 | 2 |
DIFFICILE
La boutique
numéros de «Libération» et nos collectors sur notre boutique
BOUTIQUE.LIBERATION.FR
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
LIVE
Malou Khebizi Issue d'une ville moyenne des Bouches-du-Rhône, la jeune actrice a su transformer l'essai après avoir été révélée dans «Diamant Brut».

Jalousie? Nostalgie? Petit pincement à la fin de l'entretien, quand Malou Khebizi fait défiler sur son iPhone une note listant les films qui lui restent à voir. In the Mood for Love de Wong Kar-waï et Volver de Pedro Almodóvar ont été cochés il y a peu. Comment ne pas crever d'envie d'avoir à nouveau 23 ans et cette soif de tout bouffer sans snobisme, Virgin Suicides de Sofia Coppola et Chinatown de Roman Polanski comme Crazy, Stupid, Love avec Steve Carell et Ryan Gosling? Ça fait trois ans qu'elle travaille sa cinéphilie, depuis qu'elle a mis «les doigts dans la prise», selon les mots d'Agathe Riedinger. Ou plutôt «Agathe the one and only», comme est indexé sur ledit iPhone à coque claire le numéro de la réalisatrice de Diamant brut, film de toutes les premières. Premier long métrage de Riedinger, premier rôle ciné de Khebizi, première sélection en compétition officielle à Cannes en 2024, premières nominations aux césars l'année suivante... Cela aurait pu virer au one shot, tant la toute jeune actrice correspondait presque trop bien à son personnage de Liane, une néo-Loana prête à tout pour percer dans la télé-réalité avec ses lèvres refaites et ses extensions blondes. Comment l'imaginer dans la peau d'une autre? Et la revoilà en boule de
muscles, pas sexualisée pour deux sous, femme à tout faire de nababs saoudiens dans le Triangle d'or d'Hélène Rosselet-Ruiz, en salles depuis mercredi. «Elle peut avoir l'air solide, carré, alors que c'est une jeune fille assez menue, pas très grande, toute fine, s'enthousiasme la réalisatrice. J'aime beaucoup le fait qu'elle ne cherche pas à être jolie ou aimable.» Entre les deux rôles, une métamorphose. Celle qui avait tourné sa vidéo pour le casting de Diamant brut dans le sous-sol du bar lyonnais où elle bossait, au milieu des flits à bière, s'est pris une beigne quand elle a formulé son souhait de devenir actrice à plein temps. Il lui a été conseillé de «lisser» son apparence. Adieu les faux cils, bonjour les injections d'hyaluronidase pour faire dégonfer ses lèvres. «Ça fond en dix minutes, c'est assez impressionnant. Il y a eu un vrai changement, utile mais brutal, analyse-t-elle après avoir mal dans les brancards, révélée contre les a priori méprisants sur son physique d'avant. J'ai compris quand même à ce moment-là que j'avais plutôt intérêt à saisir cette opportunité pleinement plutôt que de camper sur mes positions.» Comme le disait son personnage de Diamant brut, «le destin, ça se travaille».
Elle dit qu'elle a «des lacunes», qu'elle n'a «pas lu beaucoup de livres», mais il y a chez Malou Khebizi un truc qui percute vite. Très vite. Cette façon qu'elle a de vous couper avant la fin de votre question – «Je vois ce que tu veux dire» – et d'y répondre. L'abord redoutablement chaleureux cohabite avec une bonne dose d'intranquillité. Ça la fait marrer, les gens qui viennent d'un milieu leur permettant d'attendre plusieurs années avant de percer et, peut-être, de gagner de quoi vivre grâce au cinéma. «Ils sont en mode, c'est le plan A ou rien. Mais en fait, moi, évidemment que j'ai un plan B, un plan C...», énumère-t-elle. Je fais ce métier parce que ça fonctionne. Sinon, je ne fais pas ce métier.» Avant son premier film, elle enchaînait les boulots alimentaires, monitrice de colo, surveillante de baignade, barmaid. Elle était prête à bosser tout un été sur des bateaux de croisière après. A la place, elle a décroché un second rôle dans Enzo de Robin Campillo et une tête d'affiche dans la série Netflix Young Millionaires: «C'est beaucoup mieux payé et un peu plus intéressant surtout!»
Vu de Trets (Bouches-du-Rhône), où elle a grandi, le métier d'acteur ne pouvait s'envisager que dans la précarité. Mère d'origine italienne, formatrice d'assistantes maternelles. Ascendance algérienne du côté du père, à la tête d'une association accompagnant des artistes au RSA. «J'avais plus la vision de l'intermittent, du gars qui
peut faire ses heures en faisant de la figuration. Pour moi, le rêve de l'actrice, il est très loin. C'est quelque chose qui existait mais qui n'était pas réalisable dans ma tête.» Dans cette ville d'un peu moins de 11000 habitants, «tout est un peu middle». Une heure et demie de transports en commun pour rallier
2003 Naissance à Marseille. 2024 Diamant brut d'Agathe Riedinger. 2025 Young Millionaires d'Igor Gotesman. Juillet 2026 Le Triangle d'or d'Hélène Rosselet-Ruiz.
le centre de Marseille. Dix ans de gym dans un club pas assez bien équipé pour rivaliser avec les meilleurs de la région. Programmation famélique au ciné. Le genre de sentiment de semi-relégation qui vous file une niaque de compétois. Rien de misérabiliste pour autant. «En termes de capital financier, c'était vraiment assez bas, voire très bas, mais il y avait du capital culturel.» Elle se souvient très jeune du contact avec la musique classique, quand elle accompagnait son frère aîné à son cours de danse. Léo Khebizi est aujourd'hui membre du ballet de l'opéra d'Avignon. L'adolescence coïncide avec le divorce des parents, un déménagement en garde alternée à Marseille pile au moment où le frangin part étudier à l'étranger. Années pas très heureuses, si ce n'est les cours d'initiation au théâtre, à l'impro et à l'écriture de scénario dans une association hébergée à la Maison pour tous de Saint-Mauront, à Marseille. L'acteur et réalisateur Régis Fortino la fait tourner dans un court métrage. Alors qu'elle a tout arrêté, c'est lui qui lui transfèrera quelques années plus tard l'annonce du casting de Diamant brut, repérée sur Facebook: «Effet papillon de ouf!»
On pourrait désormais croire Malou Khebizi bien installée dans ses pantoufles de princesse du cinéma d'auteur. Retour à Cannes pour Mariage au goût d'orange de Christophe Honoré, découverte de Venise à la rentrée pour la présentation de 15/18 de Cédric Kahn... «Elle est très lucide sur ce qui lui arrive et sur la vie en général, corrige Agathe Riedinger. Du jour au lendemain, les choses peuvent s'accélérer et s'écrouler le surlendemain.» De son père, Malou Khebizi a hérité une gestion financière au carré: «Il faut la cagnotte d'urgence, la cagnotte plaisir, la cagnotte d'investissement...» Depuis sa colocation pas loin de la gare de Lyon, à Paris – elle ne trouve pas «intéressant» que l'on sache si elle est en couple –, elle guette le moment où elle pourra se mettre à l'abri en achetant un appart. Ce sera un studio à Paris ou un endroit plus grand à Marseille qu'elle pourrait mettre en location. «Mais bon, est-ce que du coup je demande à mes darons de gérer ça alors qu'eux-mêmes ils sont en huse?» Vertige de transfige de classe. En 2027, elle espère que la France échappera à Marine Le Pen. «Je ne sais pas, je me dis que Mélenchon est peut-être la seule option pour la gauche», réfléchit-elle sans avoir arrêté son choix. Pas le genre à tout prévoir à l'avance. Pour cet été, elle ne s'y est pas prise assez tôt pour réserver aux Flots Bleus de la dune du Pyla, qu'elle voulait découvrir. «C'est celui de Camping. Mais tout est plein, il ne reste que les bungalows hyperchers.» A la place, elle va louer une voiture et partir avec des potes. Et ce sera très bien comme ça. ➤
Par JEAN-BAPTISTE DAOULAS Photo ÉMILIE DÉSIR
Tout l'été, 30 histoires de rivalités
Libé
Jeudi 30 juillet
Et aussi
DE FONTENAY VS SYLVIE TELLIER
Geneviève de Fontenay et Sylvie Tellier, lors de son élection en décembre 2001. PHOTO TONI ANNIE BARSON. WIREIMAGE. GETTY IMAGES
II ÉTÉ / NOUS NOUS SOMMES TANT DÉTESTÉES...
Libération Jeudi 30 Juillet 2026

Vinaigre Au fil des brouilles entre la «dame au chapeau», figure tutélaire de Miss France, et son héritière désignée s'est jouée une bataille où s'affrontaient une vision traditionaliste du concours et la volonté de moderniser une institution vieillissante.
Par DAMIEN COTTIN
Robe blanche, chignon tiré, regard ému et couronne étincelante. Elle enfile l'écharpe, serre un gros bouquet de fleurs, et salue le public, victorieuse. Des millions de Français la regardent. C'est le début d'un conte de fées, l'aboutissement d'un rêve de princesse. Sa vie bascule. Dans les coulisses, une ombre en noir et blanc lâche : «Oh merde!» C'est Geneviève de Fontenay.
Ce 8 décembre 2001, à Mulhouse, la déception de la présidente du comité Miss France est immense et elle ne cherche pas à le cacher. Avant même le résultat final, interrogée sur Sylvie Tellier, elle s'exclame : «C'est une jolie fleur dans une peau de vache.» Au dîner donné en l'honneur de la nouvelle reine de beauté, elle refuse de s'asseoir à ses côtés, laissant une chaise vide entre elles. Pour l'ancienne Miss Lyon, la douche est plus que froide. «C'est hyper dur, parce que j'ai une vraie admiration pour cette femme, qui est une icône. C'est très violent. Ce soir-là, j'ai gagné mais je me retrouve à côté d'une femme qui ne veut pas de moi», racontera-t-elle des années après. Trop affirmée par son caractère, trop qualifiée par ses études, trop petite par sa taille, l'étudiante en droit ne coche aucune des cases si strictes fixées par la figure historique du concours.
«Elle est presque punk»
C'est qu'à l'époque, Geneviève de Fontenay est adulée par les Français et réunit chaque année jusqu'à 15 millions de téléspectateurs devant ses miss. «C'est une rock star du PAF, elle est presque punk, résume Hubert Guérin, spécialiste des concours de beauté et dernier collaborateur de la «dame au chapeau» (1).
Elle a joué l'opposition entre son côté vieille France, presque Nadine de Rothschild, et son côté populaire, sa sincérité et sa gouaille. Ardisson, Morandini, Ruquier... Elle est invitée partout pour son verbe piquant et se fait une place dans le quotidien des Français. Mais sa réputation la précède et son caractère sanguin fait souffrir plus d'une jeune femme. Sophie Thalmann, élue en 1998, en fera un livre. «Elle était très exigeante, car le concours, c'était toute sa vie, ajoute Hubert Guérin. Pour elle, ça ne pouvait souffrir d'aucun amateurisme.»
Aux yeux de la Miss Élégance 1957, Sylvie Tellier ne fait pas le poids face à sa prédécesseur Elodie Gossuin. Grande, sympathique et loyale jusqu'au bout, cette dernière est la petite-fille idéale. Et telle une grand-mère gaga, Geneviève de Fontenay lui donne tout : l'appartement de fonction normalement dévolu à la nouvelle reine de beauté, au prétexte qu'elle vient de remporter Miss Europe ; la robe offerte à Sylvie Tellier lors de son sacre ; et surtout du temps et sa compagnie. Pourtant, élection oblige, Sylvie Tellier et Geneviève de Fontenay sont bien obligées de s'apprivoiser et de passer au-dessus de leurs incompréhensions mutuelles. «On était loin de l'éducation positive, mais j'ai adoré travailler avec elle», expliquera la Miss France 2002. On parlerait aujourd'hui de management toxique. Quand Geneviève de Fontenay sort son premier livre, en 2005, Sans compromis (éditions Michel Lafon), il prend la forme d'une conversation avec Sylvie Tellier. Mais le titre est prémonitoire. Car l'année 2005 est celle qui scellera leurs destins. Trois ans après la vente de la société Miss France à Endemol, connu en France pour
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
III
Geneviève de Fontenay
et Sylvie Tellier
en décembre 2006
à Poitiers (Vienne).
PHOTO LORENYÙ TV. SIPA
Loft Story et sa première star Loana, les producteurs cherchent une ancienne reine de beauté pour épauler la femme en noir et blanc. Tous les regards se tournent naturellement vers l'héritière toute désignée, Elodie Gossuin. Mais son escapade jugée malheureuse dans la Ferme célébrités – elle y sera pourtant finaliste – lui vaut les foudres de sa mentor, qui se rabat sur... Sylvie Tellier. A l'époque, «les producteurs se disent qu'il serait utile d'intégrer à l'équipe une fille qui a vécu le concours et qui connaît Geneviève de Fontenay. Car ils ont beaucoup de mal à la gérer, elle est ingérable», raconte l'ancienne Miss Lyon dans son autobiographie (2).
Surnommée «le mal nécessaire» par la figure tutélaire du concours, la jeune Vendéenne est désignée directrice des relations extérieures et intègre une institution qui sentait alors la naphtaline. Un peu has been et trop guindée, l'émission est transformée en un divertissement XXL avec Endemol et des changements s'imposent. A pas de velours, Sylvie Tellier modernise la forme: d'abord par les tenues, avec le maillot de bain deux-pièces et des tenues traditionnelles revisitées; des décors et des chorégraphies au goût du jour; des invités prestigieux, parmi lesquels Johnny Halbolay, Line Renaud, Alain Delon ou encore Patrick Bruel – une autre époque. Sur le fond, en revanche, les changements sont minimes, sans doute pour ne pas froisser les positions traditionalistes de Geneviève de Fontenay, et la compétition est toujours perçue comme une survivance patriarcale – notamment dans nos colonnes.

Mais la réussite est telle pour l'ancienne Miss France 2002 qu'elle prend du galon et se voit nommée directrice générale, prenant la place de Xavier de Fontenay, mis sur la touche par Endemol. Une promotion que le «fils de» ne lui pardonnera jamais. «Avec elle, c'était la même relation que dans Tatie Danielle. Je ne lui souhaite aucun mal, toutefois il aurait mieux valu qu'elle n'ait jamais existé», lançait-il encore récemment. C'est pourtant bien sa propre mère, trop heureuse d'être enfin libérée du carcan filial, qui lui avait préféré l'ancienne miss. «La période de travail commun entre les deux femmes a été la meilleure de l'histoire de Miss France, entre l'héritage apporté par Geneviève de Fontenay et la modernité de Sylvie Tellier, estime Hubert Guérin. Ce sont toutes les deux des femmes d'affaires et elles ont compris qu'il fallait s'unir pour le concours.»
C'est à la fin des années 2000 que la lune de miel va tourner au vinaigre. Des photos dénudées de plusieurs miss sont diffusées par les magazines Entrevue ou Choc. Tout juste couronnée, en décembre 2007, Valérie Bègue en fait les frais en plein retour triomphal à la Réunion. La gestion de crise n'a pas le temps de se mettre en place: Geneviève de Fontenay fait déjà le tour de tous les plateaux pour demander sa destitution, la qualifiant de «fille indigne», décrivant son visage sur les photos comme «vicelard» et l'accusant de «salir l'image du concours». Mais celle qui est la toute première Miss France élue uniquement par les téléspectateurs reçoit un soutien populaire énorme, depuis son île natale jusqu'aux rangs du gouvernement, et Endemol
«Les candidates qui auront de la dignité viendront chez moi. Les autres, qui veulent écarter leurs cuisses, montrer leurs fesses et leur derrière, iront chez Endemol.»
Geneviève de Fontenay en 2010
refuse de la destituer. D'autant que la «dame au chapeau» perd de son influence. Les producteurs commencent à la trouver ringarde, la surnomment «mamie» en coulisses. Mais Geneviève de Fontenay reste une indispensable machine à buzz. Le scénario se répète: une jeune femme se retrouve dans la tourmente, la dame en noir et blanc souffle sur les braises auprès des médias, la polémique enfle et... braque les projecteurs sur l'émission. Endemol ne veut pas encore se séparer d'elle et Sylvie Tellier doit jouer les médiatrices. Une conférence de presse, digne d'une signature de traité de paix entre deux ennemis irréconciliables, est organisée au Royal Monceau,
à Paris. Valérie Bègue conserve son titre, mais ne participera pas aux compétitions internationales. Geneviève de Fontenay obtient de ne pas faire son année avec la miss honnie, lui privilégiant la deuxième dauphine. De quoi sauver la face, mais la relation entre la taulière du concours et la jeune directrice générale est entamée.
Deux ans plus tard, rebelote. Kelly Bochenko, alors Miss Paris, voit des photos d'elle publiées dans Entrevue. Cette fois, Geneviève de Fontenay obtient sa destitution. Mais par pure coïncidence sans doute, Endemol met la jeune femme au casting de la Ferme célébrités. Pour l'ancienne Miss Élégance, c'est la goutte d'eau qui fait déborder le chapeau. Elle amorce une tournée médiatique, magazine sous le bras, pour dire tout le mal qu'elle pense de Kelly Bochenko, la décrivant comme «menteuse» et qualifiant ses photos de «dégoûtantes, ignobles, scandaleuses». Dans la foulée, elle annonce son départ de l'institution, sous pression de son fils. Sylvie Tellier, qui vient d'accoucher de son premier enfant, doit une fois de plus gérer la crise. «Je sens qu'avec Geneviève, quelque chose se brise. Je me retrouve coincée entre deux feux.» Elle décide de rester chez Endemol pour poursuivre la modernisation enclenchée. Un choix que
Sylvie Tellier, tout juste élue Miss France 2002, avec Elodie Gossuin, sa prédécesseure. PHOTO ALAIN BENAINIOUS GAMMA
ne lui pardonnera pas son ancienne chapeau. Désormais partie, elle engage une véritable guerre de tranchées avec l'organisation Miss France et décide de lancer, en 2010, son propre concours, Miss Nationale, avec son fils à la manœuvre. «Les candidates qui auront de la dignité viendront chez moi. Les autres, qui veulent écarter leurs cuisses, montrer leurs fesses et leur derrière, iront chez Endemol», répétera-t-elle élégamment dans tous les médias. La concurrence est rude entre les deux femmes, d'autant que les délégations régionales se divisent entre les deux camps. L'une comme l'autre tentent d'occuper l'espace médiatique autant que possible, sur les plateaux de télé, dans les studios de radio, à la une des magazines, avec leur protégée – Laury Thilleman élue Miss France et Barbara Morel élue Miss Nationale.
La machine TF1 et ses millions de téléspectateurs permettent au concours historique de survivre sans trop de turbulences. Mais aux yeux des Français, et surtout de la presse, le match de la popularité est plié. Geneviève de Fontenay apparaît comme une victime, poussée dehors et dépossédée de son comité par Sylvie Tellier, coupable ambitieuse et intrigante. «On me présente comme Brutus, celle qui trahit, avec ses dents qui rayent le parquet», évoque-t-elle. L'ancienne Miss France aura du mal à se départir de cette image de beauté froide et de femme d'affaires arriviste, largement alimentée par le camp adverse. «A la fin de sa vie, la seule façon d'exister médiatiquement [de Geneviève de Fontenay], c'était d'insulter et de critiquer Sylvie Tellier», raconte Hubert Guérin. Dans les dernières interviews qu'elle donne, Geneviève de Fontenay dénonce encore «la malhonnêteté et les mensonges» de sa rivale, l'accusant d'avoir «volé [sa] vie».
En 2022, dix-sept ans après son arrivée au comité Miss France, Sylvie Tellier quitte à son tour son poste, quelques mois après l'arrivée d'Alexia Laroche-Joubert à la présidence de la société. Si les changements de règles amorcés par la productrice – autorisation pour les concurrentes d'avoir des tatouages, d'être mariées, mères de famille ou transgenres, suppression de la limite d'âge – ont joué dans son départ, Geneviève de Fontenay n'est jamais loin. «Je voulais quitter l'organisation avant qu'elle ne s'en aille. Je ne voulais pas organiser son hommage après avoir, dans l'esprit de certains, pris sa place.» Quand la «dame au chapeau» meurt, en août 2023, elle évoque «sa grande émotion» et «une page de l'histoire Miss France qui se tourne». Elle participe à l'hommage d'une quarantaine d'anciennes reines de beauté lors de l'élection, la même année, sur le plateau de TF1. Sur les réseaux, les Français s'en donnent à cœur joie, multipliant les procès en hypocrisie et les marques de soutien à Geneviève de Fontenay. Mais après vingt ans de bisbilles et d'invectives, Sylvie Tellier le clame: «La vérité est que je suis celle qui la connaissait le mieux.»
(1) Miss France: du rêve à la réalité, Hubert Guérin, éditions Vérone, 2025.
(2) Couronne et préjugés, Sylvie Tellier, éditions Fayard, 2024.
DEMAIN BETTE DAVIS VS JOAN CRAWFORD
IV
ÉTÉ / SÉRIE
Libération Jeudi 30 Juillet 2026


Barbès-Rochschouart La Chapelle
Stalingrad Jaurès
BELLEVILLE Couronnes
Nation
Direction Nation(s)
(5/6) En suivant la ligne 2, à Belleville, rencontre avec une communauté solidaire qui, au gré des vagues d'immigration, a façonné les restaurants du quartier avant que la gentrification ne vienne rebattre les cartes.
Elles sont quatre. En bermu-da-polo-casquette de golfeuse ou longue robe de tissu léger, tout pour tenter de supporter la canicule qui embrase les pavés de la rue de Tourtille, dans le XXe arrondissement de Paris, à deux pas de la station Belleville. Dans le petit local de l'association Chinois de France-Français de Chine (CF-FC), le quatuor règle un micro HF pour lancer leur activité du jour: un karaoké. En mandarin,
la lingua franca d'une diaspora chinoise de plus en plus diverse. A elles quatre, les vedettes de cet après-midi de juillet incarnent les dernières grosses pièces du puzzle de l'immigration chinoise en France.
«Superposition d'origines»
Deux viennent de la province du Zhejiang, où se trouve Wenzhou, l'épicentre de la plus grande vague migratoire vers l'Hexagone à partir des années 80. Les deux autres sont originaires du Dongbei, littéralement «le Nord-Est», d'où sont partis des dizaines de milliers de fonctionnaires d'Etat licenciés par Pékin à la fin des années 90. Entre prudence et discrétion, aucune des chanteuses du CF-FC ne souhaite décliner son identité mais la plus enjouée, arrivée à 50 ans en 2000, raconte avec emballement la réussite de sa petite-fille qui vit avec elle à Belleville depuis 2020 et qui vient de ré-
ussir son bac de français. Avant «les Chinois de Belleville», il y a d'abord eu les «travailleurs célestes», cette population débarquée en France pour combler le manque de bras ouvriers pendant la Première Guerre mondiale, puis sont arrivés les «boat people» des années 70 fuyant les dictatures communistes du Vietnam ou du Cambodge, avant la venue massive des «Wenzhou» puis des «Dongbei». Mais dire «les Chinois de Belleville» est «un pluriel qui ne veut pas dire grand-chose, remarque Hélène Le Bail, chercheuse au Centre de recherches internationales de Sciences-Po Paris et affiliée à l'Institut Convergences Migrations. C'est grand la Chine et le quartier est plutôt formé d'une superposition d'origines et d'habitudes venues de tout le pays. Ils se sont massivement installés à Belleville dans les grands projets de logements sociaux dont personne ne voulait à l'époque.» «La première chose que les Chinois font
dès qu'ils ont des papiers, c'est acheter un appartement. C'est le principal signe de réussite, confirme Alex Xu. Une fois régularisé, si au bout de dix ans tu es toujours en location, c'est que tu es mal intégré et que tu ne peux pas aider la communauté comme tu devrais.» Lui a débarqué à Paris en 1989 sous la neige qu'il n'avait jamais vue de sa vie, pour retrouver des parents qu'il n'avait plus vus depuis deux ans.
Après avoir travaillé seize heures par jour dans la confection et vécu à quatre dans un studio de 18 m² sous les toits, ils ont ouvert le premier restaurant de cuisine de Wenzhou à Belleville, en 1992, soignant le mal d'exil de leurs compatriotes à coups d'anguilles grillées et de tripes au carré de sang. «Avec le pays et les parents, le lien aux racines est extrêmement puissant dans ces familles, raconte la documentariste Fanny Tondre, autrice du doux-amer Monsieur et Madame Zhang (2013) qui
Restaurant Chez Alex Wenzhou, rue de Belleville, le 15 juillet à Paris.
suit un couple se résignant à rentrer à Wenzhou après dix ans sans papiers à Paris. On peut presque parler de dévotion des jeunes générations pour ceux qui ont ouvert la voie.»
Soupe d'algues et œufs marinés
On sort dans la fournaise, la rue de Belleville dévale vers l'ouest, constellée de cantines et de supermarchés qui racontent les strates d'un quartier joliment renommé «Babelville» par certains. Les établissements coréens, japonais ou tibétains jouent désormais des coudes avec les enseignes plus anciennes, d'abord «asiatiques» puis toutes chinoises. Signe des temps et de la gentrification, le premier resto chinois de Paris (le Cok Ming ouvert en 1982) est devenu un bar lounge baptisé La Belle Vie et on peut aujourd'hui commander des raviolis sans gluten dans les échoppes aux vitrines recouvertes de sinogrammes. Les deux navires amiraux de la communauté, le Paris Store et Le Président (parce que François Mitterrand y avait une table), croisent toujours un peu plus bas sur le boulevard de la Villette. Où l'on fait désormais la queue devant l'enseigne verte fatiguée de Best Tofu, depuis que des influenceurs food ont vanté leur soupe d'algues et leurs œufs marinés.
Au fil du temps, les restaurants ont changé de look, abandonnant le rouge, symbole du bonheur, et les aquariums, qui offraient «une forme d'exotisme convenu» n'ayant pas tout à fait défait ses liens avec le colonialisme, écrivait en 2021 Lise Gibet, doctorante en sociologie à l'EHESS, dans son mémoire consacré à l'évolution des restaurants chinois à Paris. Bambou, inox ou jade, les enseignes sont devenues plus épurées. Instagram et son obsession mondialisée pour l'immaculé sont passés par là. Loin du sempiternel trio nems (vietnamien), canard laqué (pékinois) et riz forcément cantonais, les palais parisiens se sont adaptés. Le niangao, gâteau du nouvel an lunaire, figure à la carte toute l'année, on aspire goulûment des banmians épicés (soupe, nouilles et œufs soyeux) en sirotant de l'umeshu (un alcool de prune) millésimé. «Aujourd'hui, les enfants de Belleville mangent des baos en sortant de l'école, plus des pains au chocolat, se marre Alex Xu, qui a repris le restaurant paternel depuis 2006. Mais si tu veux choquer les Français, tu peux encore leur servir du crabe cru sauce vinaigre.» Incontournable à Wenzhou.
LAURE BRETTON
Photo CYRIL ZANNETTACCI
DEMAIN LES TUNISIENS À COURONNES
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
PHOTO / ÉTÉ V




De gauche à droite, de haut en bas, les œuvres : Islande, Albert Kahn, Goa, Beijing de «Radiance» par Mustapha Azeroual.
De la Normandie à la Provence, visitez avec «Libé» jusqu'au 22 août nos expos coup de cœur du réseau LUX. Aujourd'hui, étape à Boulogne-Billancourt avec Mustapha Azeroual.
Comment donner une forme à la lumière et à la couleur au lever et au coucher du soleil? Selon un protocole expérimental et conceptuel, l'artiste franco-marocain Mustapha Azeroual développe depuis 2014 sa série «Radiance» qui donne à voir un inventaire des couleurs de différents territoires. «Le
film [argentique], une fois numérisé, devient une palette sur laquelle je prélève les pixels de couleur, comme un peintre!» détaille-t-il. Pour ses sept créations, l'artiste a enregistré l'identité chromatique singulière de chaque lieu. Sa dernière a été réalisée à partir de scans issus de la collection d'Albert Kahn. A contre-courant du flux d'images qui nous submerge, cette série présente des images que l'œil ne peut voir: somme de couleurs durant les trente minutes du lever et du coucher du soleil.
LAURE TROUSSIÈRE
Le festival de photographie contemporaine présente jusqu'au 20 septembre, au musée départemental Albert Kahn à Boulogne-Billancourt, les œuvres d'artistes internationaux qui s'inscrivent dans la continuité des «Archives de la Planète», vaste projet d'inventaire de la transformation du monde, initié en 1909 par Albert Kahn.
PHOTOS MUSTAPHA AZEROUAL COURTESY QUI ERIE BENOAR
VI
ÉTÉ / BD
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
Par Salomé Lahoche éditions Même Pas Mal

Libération Jeudi 30 Juillet 2026
VII


Salomé Lahoche, autrice au verbe acéré qui s'est fait remarquer par ses strips autobiographiques sur Instagram, poursuit son travail de fiction avec le deuxième tome des aventures d'Ernestine. Ernestine est une petite fille rousse de 9 ans tout à fait comme les autres, au détail près qu'elle fume comme un pompier, joue au poker en ligne et extorque de l'argent aux voisins. Sa mère a fui le foyer familial, accablée par une charge mentale considérable, et son père sombre dans le mutisme. Un sac de nœuds dont la fillette, malgré sa précocité, ne pourra pas se sortir toute seule...
ERNESTINE, TOME 2
de SALOMÉ LAHOCHE
Même pas mal éditions,
120 pp., 20 €.
Sortie le 4 septembre.
A suivre...
VIII
Libération Jeudi 30 Juillet 2026
«Heated Rivalry»
Par JUSTINE WASSON
1 Qui sont les acteurs qui incarnent Ilya et Shane, les deux rivaux? A Connor Storrie et Hudson Williams B Robert Pattinson et Taylor Lautner C George Clooney et Brad Pitt D Eric et Ramzy

2 Quel sport pratiquent-ils à haut niveau? A La Formule 1 B Le hockey sur glace C Le curling D Le hockey sur gazon
3 De quel ouvrage la série est-elle une adaptation? A Game Changers B Heated Fantasy C Cold Rivalry D Game Over
4 Shane et Ilya cachent un secret. Lequel? A Leur gémellité
B Leur haine du sport C Leur idylle homosexuelle D Leur statut d'agent secret
5 Comment Scott Hunter aime-t-il ses smoothies?
A Avec une banane supplémentaire B Sans fruits rouges C Bien protéines D Il n'aime pas les smoothies
6 Qui s'occupe de gérer l'image de Shane dans les médias?
A Son père B Sa mère C Son oncle D Ilya Rozanov
7 Après avoir couché avec Rose et affiché leur proximité dans les médias, Shane décide de rompre car...
A Elle est de droite. B Il a compris qu'ils n'etaient pas compatibles C Elle déteste son sport D Elle a des fantasmes qui lui déplaisent
8 Pour quelle(s) raison(s) Ilya finit-il par accepter l'invitation de Shane au cottage?
A La meteo annonce finalement du beau temps B Leur secret pourrait finalement etre accepté par leurs fans C Scott Hunter a embrasse son mec à la télé devant des millions de téléspectateurs D Shane accepte de l'accueillir gratuitement
9 Libé a fait les comptes: quelle part du temps d'écran le sexe occupe-t-il dans la série?
A 25,6% B 18,6% C 12,6% D 5,6%
10 Aux GLAAD media Awards, Heated Rivalry a remporté le «outstanding new TV series».
A quoi correspond l'acronyme GLAAD?
A Gay and Lesbian Alliance Against Defamation B Gay and Lesbian Alliance Against Deforestation C Girls and Lads Alliance Against Divorce D Generative Learning and Adaptive AI Design
References: 1A; 2A; 3A; 4C; 5A; 6B; 7B; 8B; 9C; 10D; 11A
Aujourd'hui, un classique SF plus pertinent que jamais.
ISAAC ASIMOV
LES ROBOTS «Imaginaires».
J'ai lu, 256 pp., 6€.
Alors que l'on attend, dans les prochaines années, la multiplication de robots humanoïdes grand public boostés à l'IA pour des usages personnels, on lira, ou relira, avec plaisir cet été le premier tome du cycle des Robots d'Isaac Asimov qui, il y a près de quatre-vingts ans déjà, évoquait toutes les questions que l'on se pose aujourd'hui sur les rapports entre homme et machine. Recueils de nouvelles de science-fiction, les Robots mettent en scène la «robopsychologue» Susan Calvin et un duo d'astronautes chargés de détecter les bugs des nouveaux prototypes provoqués par des interprétations erronées des trois lois de la robotique inventées par Asimov (un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, restant passif, laisser cet être humain exposé au danger; il doit obéir aux ordres des êtres humains, sauf si de tels ordres entrent en contradiction avec la première loi; et enfin il doit protéger son existence dans la mesure où cette protection n'entre pas en contradiction avec la première ou la deuxième loi). Quelle réaction avoir face à un robot qui a mal interprété un ordre (et s'entête), qui refuse de croire qu'il a été construit par des humains ou qui ment (pour ne pas causer de peine à son interlocuteur)... Autant d'histoires racontées avec humour où s'opposent émotions humaines et raisonnement mécanique, imagination et calculs de probabilité, éthique et code... Avec, déjà, cette interrogation (largement développée dans l'œuvre d'Asimov) comment vont réussir à cohabiter deux entités «intelligentes» aussi dissemblables?
FABRICE DROUZY


L'Antarctique étant un condominium, c'est-à-dire un territoire sur lequel plusieurs puissances conviennent de partager une souveraineté, aucune institution n'est habilitée à adopter un drapeau officiel. On utilisa parfois pour le représenter un drapeau blanc et d'autres propositions émergèrent mais le plus souvent, c'est l'emblème du Traité sur l'Antarctique de 1989, un drapeau bien officiel adopté depuis septembre 2002, qui est utilisé, figurant une carte du continent en blanc sur fond bleu marine ainsi que les méridiens convergeant au pôle Sud.
Direction Nations, Christian Loison, Collections
Contactez, Comment Scott Hunter, Couronnes
Nation
Belleville, Daft Punk
2A(对应 F1 赛车),且正文中选项 B 为冰球。这会导致读者获得错误的答案。Directeur, Amandine Baccou... 的名词列表,这看起来像是翻译软件的内部处理日志或未翻译的占位符,属于交付缺陷。[!WARNING] 质量评估框,列出了缺失的数字令牌和专有名词。这是严重的交付缺陷,将翻译过程中的自检报告直接包含在交付件中。| 维度 | 结果 | 备注 |
|---|---|---|
| 忠实度 (Faithfulness) | ❌ Fail | 存在关键事实错误(测验答案)和部分段落截断。 |
| 完整性 (Completeness) | ❌ Fail | 段落中途截断,且包含未处理的内部审核列表。 |
| 文本纯净度 (Cleanliness) | ❌ Fail | 包含大量翻译内部 QA 标签和残余英文。 |
结论: 该译本存在多处阻塞性问题 (Blocking Issues),尤其是内容截断、答案错误以及将内部审计日志作为正文交付,不可直接发布。